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OTtr, mir Itbtnl Unftr finb Mt Slunbtn, 
Unb btr Ctbtnbc &al re<btl 

6 cf)iIIcr fprach, im ^rü^IinQSfpaatcrgang be* 
©pätnacbmittagä erregt ftehenbleibenb, tief« 
bemegt au ©oethe: „SBermerfen ©ie bodj 3h* mit« 
IeibigeS^ureben nid^t rneiter an mich! ®t<hteneben 
© i e , ich lann e3 nimmer!* (5r preßte, um nic^t 
aufaufdhreien, bie 3ähne aufeinanbet, bafj bie 
SOtuSfeln im abgeaeljrten Stntlifo borfprangen. „SDttr 
mirb e8 genügen müffen, erfannt au haben, bafe ich 
jefet richtig bidjtete, menn ich bitten ! 5 n n t e !* 
©tarr, berräterifcf), felbftbergeffen, faljen bie tief» 
unglücflichen, jerrungenen 2lugen ©chiHerä in bie 
jartgrüne SBeite ber abenblidhen $rühling$lanb« 
fdfjaft, bie immer noch, h^r unb ba, feftlich geflei» 
bete SQtenfd&en ftörten. (Sr hob, beräd&tlidh unb 
neibifdh, bie meifenbe $anb: „©eben ©ie biefe 
©onntagmanberer,* fagte er bitter, „b i e machen 
jtdh feine ©orgen um bie $?unft, wie ich, ba8 finb 
glürflidhe, normale SDtenfchen; ich bin ein 
Starr!* ©oetlje moffte mibcrfprechen: au feh* 
burfte ber befreunbete Sfftann nidht in folch ber« 
aerrenbeS ®en!en unb Stnfdhauen geraten! „Steh« 
men ©ie bie irbifdje £orbe nidht in ©chufc,* brach 
©djiHer heftig beS anbem ungefptodhene Siebe ab, 
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„Sie ftnb i<s lein SJlenfch, Sic finb ein ftunftmerf, 
bgS‘. Irrtümlich aftenfdjen&eine hat." Schmeraltdb 
. fah;-®oethe, mie bcrjmcifcltc Setjnfucht unb er* 
. \habener Dieib nach bem Jpöchften im aertämpften 
*’ greunbeSantlifc jerftörenb müßten. 3Jlit grobem, 
3 ufammenfaffenbem £>etrfchetblicf 30 g ©oetlje, 
tiefatmenb, S?raft unb Sicherheit aus heller ßuft 
unb bunletnber ßrbe. ßr fagte freunblidf): 
„SBarum fpred&en Sie nicht offen ju mir bon 
Sbtem , 2 BaHenftein‘?" Ölngftli<^ unb brohenb 
abmahnenb fah Stiller ibn an. „3$ harrte bie 
ganae 3ett meines bieSmaligen ^enenfet Dlufent* 
halteS bergeblidf) barauf." SBerädhtlich, mie in mit* 
bem SBahnfinn, marf Stiller, ba baS marternbe 
2Bort gefprochen mar, bie £anb in bie ßuft: 
„ßrtebigt!" fagte feine feuchenbe SSruft. 
„Dieben mir anbereS ! SJtufj benn emig bom $ich= 
ten gerebet fein?!" 

„$aS lange ßntmöhnte erfebeint oft als ttn* 
bermögen," fprach ©oethe mit grober Dlulje, „Sie 
mollten, bielleicbt etmaS überheblich, bom fahre* 
langen Sfranlenbette ber phitofopljifcben Dteflejion 
aufftehenb, fofort einen 83erg mäl 3 en. 2)ie Strafe 
ber $oefte mub jeboch erft mieber gerobet merben! 
ÜBerfen Sie borerft einmal Heinere Steine, um bie 
erfchtafften Sehnen ^fjrer 37iufe 3 U ftärfen. gängt 
ber Saum bamtt an, bab er bie Strone treibt?" 
£rüb fdhüttette Stiller ben ftopf. ©oetheS 2tnt= 
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li$ färbte fid£) rot. „Unb taffen ©ie bie Umarbeit 
meinet fnod&entoeid&en SDHft, beg „©gmont", enb= 
lieb liegen", brofjte ©oetijeg ©timme nun, in 
Stngft bot fief) fetbft, „taffen ©ie ftef) freunbtidjft 
nic^t burd) rnidj üerberben! bin f o , unb ©ie 
ftnb anberg! ©oU idf) benn immer unb immer 
mieber ben anbem getbred&en müffen? SBeljtt euct) 
bodt) gegen mid)!" 

„©ie aerbredjen rnidj nidf)t!" fpract) ©dritter 
mit iäb auf gepettf extern ©tola. „Sie nid^t I $cf) 
gerbteeije midf) fetjon fetbft!" ©oetijeg Slugen 
täfelten befriebigt in $eimlict)feit: 

„©te fannten eben bisher bie 2tnneljmfict)= 
feiten beg bemühten Äunftfcfjaffeng nidjt," 
fpradj er, „ja, bag ift fo angenehm, mie ©ie eg 
jefct in ftdj üerfpüten ! £$$ fenne bag feit Italien ! 
Sieber g«unb," fpract) et Ijerglicf), „menn ^iljnen 
bie Überarbeitung meineg ,©gmont‘ mißlänge, 
lärmte eg boef) btofi ^^re Slrbeitgentfdfjtoffenljeit, 
gelänge bie 23erbefferung — fo ift bag nodj lange 
fein Söemeig bafür, ba& S^r ,2BaIIenftein‘ ge= 
tingen mufj." ©dfjiCterg boljrenbe Söticfe brann= 
ten fd^amoott unb aufbegeljtenb in ©oetijeg Ijett= 
fidiügem Slnttife, bag beffen erfennenbe ©eete oer= 
riet. „33or attem: Iaffen ©ie fefet bie ©ebanfen 
über ben „SSattenftein" einmal paufteren; ©ie 
finb gu lange tljeoretifdj mit biefet ÜDtaterie be[cf)äf= 
tigt unb brum im Ijeifteften SBotten Perrannt; bag 



Digitized by Google 




8 



gibt ftcb." Stngefpannt ftanb @cf)itter§ Slnttifc 
grabeaug, fein 33IidC mar ^furcht unb Sßolluft, 
bcrroeil fein 27iunb ftolj ablenlte: 

„Jpeute ift bie $oft aug ©dbmaben mieber au§= 
geblieben; ber Sfrieg fcfläbigt unfete „iporen"." 
©oetbe gab nicht nach: 

„SBarum moüen ©ie boffifommener fein als 
alleg, mag bisher lebte," fragte er. „(Sin ^eiliger 
bermödbte nicht unter ben SUlenfcfjen gu manbeln, 
mie’g unfre Pflicht ift; brum ift ung biefer ©eruf 
berfagt." ©d^iHerg Slntlifc blieb ftarr abmeifenb; 
er fagte: 

„£umbolbt bat fidf) entfcbloffen, fobalb bie 
9Gad&taffenfd(jaftgberbanbtungen babeitn erlebigt 
finb, bie &errfcbaft feineg ©uteg in Segel anju= 
treten." 

„©eben tt)ir nach &aufe," faracb ©oetbe r e* 
ftgniert unb ärgerlich, er manbte ftcb, „bieHeidbt 
lonaerüeren bie ©täte noch im ©cbtebborn!" Un* 
ftcber unb fcbulbbemufjt fab ©dEjiltcr ben 
ftreunb an. 

„9ladb &aufe?" 

„Sie ginfternig brobt hinter ben ©ergen," 
fttradf) ©oetbe, „icb mujj ber Stbreife nadb SBeimar 
gebenfen, rnili icb nid£)t atfaufoät beimfommen!" 
©dbitlerg 2lrm unb SJlunb flehten mit plöfclicber 
Sebenbigfeit: 

„©leiben ©le! üftur noch einen Sag!" 
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„3d) hoffe mit berechtigter 3utierfid)ttt(f)fett,* 
fpradj ©oet^e eraie^er if ch=f eft, „bab nun balb ©ie 
mieber mich befugen merben; ich febne mich febr 
in SBeimar nach 3b*en fünftlerifcben S?onfe« 
rcnacn." 

,3$ t^eoretifiere nimmer!" 

*©ie bringen mir alfo fdjon ©igengebicbteteS 
mit?" 

ff §abaü" 

„^njmifdben merbe ich mein SBetfcben auch 
tioüenbet feben," fügte ©oetbe leichthin. ©cbitterg 
Slntlifc fuhr iäb herum, eg entfärbte, beraerrte ficb 
in ber heftigen ©pannung: 

*©ie meinen bodj nicht ben tttoman?" fragte 
er beifer, bie Slugen blinaelten. „®er fann bocb 
nicht fcbon bottenbet fein?" ©oetbe fab unburdj* 
bringlicb grabeaug. 

„3$ mub beichten: 3b* unabläfftget SBedruf 
3 ur Sätigfeit bat mich fo probuftib gemacht, bafc 
id) neben bem tttoman, in &eimlicbfeit ein 
anbreg SBetfcben boffelte ." (5r fdjmunaelte, ber* 
meil ©Ritter ber Sltem ftodte. „Sin Äunftmerf* 
eben ber 2lrt, mie’g auch 3bnen lefctbin gelang!" 
„9Jiir gelang fein $?unftmerf!" 

„SKeine ^reunbin ©b*iftlane ift babei, mir ein 
neueg Ur=2ftenfd)tein au fdhenfen." ©nttäufebt, 
glüdlidh unb unroittig, lieb ©«bittet ben ftopf fin* 
fen; meltenerfüttt brang ©oetbeg S3lid in bie fin* 
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lenbe Sonne über ber£ügellanbfchaft. „3Me Engel* 
cf)en fterben bei mir fdhneffe," fprach er, bon ben 
Erinnerungen an feine toten Stinber bebrüdt, „fte 
Ratten nid^t auS bei mir, fie fürsten fleh unb 
fließen gleid^ mieber aur Erbenmutter aurücf." 3n 
tiefem Sdhmera, meltfummerboff, Hämmerte fiep 
©oetheS ©lief an baS fcpeibenbe ©eftim. „ES ift 
hart unb bunfel ^ternieben." Sangfam fragte 
©dritter; feine Stimme taftete borfidjtig: 

„3ft 3h* Stuguft mieber franl?" ©oetheS 
mächtiges ipaupt berneinte geruhfam. „Jpat Sie 
Berber mieber gefränft?" Stummerbott fdt)üttelte 
©oethe meiter ben Stopf. Seines ehemaligen 
greunbeS unb ßehrerS franfljaft berbitterte ©e* 
häfftgfeit abbittenb, blidEte ©oethe forgenbott in 
Schiffers teilnehmenbeS Slntliö; er fagte: 

„Sie müffen fich in Berbers 2age benfen: alt, 
bon affen Seiten bon benen überholt, bie er bil= 
bete, berbraudht, aufcen unb innen boff Sdhulben, 
nur ein ©ott bermöchte ba anbers au fein." 
Sdhmermütig hing ©oethe ben Stopf. Schiffet um* 
fing mit inniger Führung ©oetheS Schulter; er 
amang ihn, !napp bor bem genenfer Räuschen* 
gemirr, a«m Stehenbleiben, ©emunbemb, bei 
leudhtenben Slugen, fagte er: 

„®aS ©röfcte, ©emunbernsmertefte, ift bodh an 
Shncit 3h* 2lffeS=beraeihen unb 2lffeS*begteifen!" 
Erbittert miber fiep fcufate er. „2)aS ift ber $)icp= 
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ter! 3)rum ! !" ©exilier ging, bic ßippen p* 
fantmengebrejjt, Sftäffe in bcn brennenben 2Iugen, 
toeiter. 

„©agten ©ie niefit borljtn," fragte ©oetlje, iljn 
eittljolenb, „bafe ©ie ben ©f)afeft)eare=überfct}er, 
ben ©cf)tegef, für fieben Ufjr p ftdf) beftettten?" 
©oetlje Ijielt bie Uljr in ber &anb. „©§ ift Ijalb 
aeijt!" ©Ritter murmelte, mit 93ebadf)t fo laut, 
bafe iljn ©oetlje Ijören mujjte: 

„3ubiel Sßerfonen! ®tefe8 $>urdfjeinanber im 
,2BaKenftetn‘ ift nicf)t bramaiifdfj — iclj überfelj eS 
nidjt . . " 

„£>unbert 2Jienfdjen, pfammengef(f)idE)tet unb 
ausgefod)t, geben erft eine Süljnengeftalt!" 
©oetlje lächelte unftdfjtbar. „©ie finb alfo ber 
Meinung," fefete er fefct baS urfyrünglicfie ®e= 
fprädE) fort, baS ©d)itterS ßeib borljin jälj unter= 
brocken Ijatte, „bafe ba§ britte $af)itel meines 
,2BilljeIm 3Jteifter‘ nicf)t berfeljlt fei?" 

„©cljreiben ©ie $ljren Vornan ruljig fo meiter, 
mie er fictj in Syrern $opfe automatifd) einfteHt, 
bann rnirb er gut. ßaffen ©ie fidj nidt)t am ©nbe 
burdj mein berrüdteS ©rübein irre machen!" 
©cf)iller3 ©timme Ijatte bie ^eimtüdifdfje ©d>mädf)e 
bon fidE) gemorfen; feine £anb mieS mit ©nergie 
ben ©eljeimrat juredfit: 

„$ier um bie ©de!" 

„2Mne 3nnenbireftion [teilt p $Ijrer frü= 



Digitized by Google 




12 



beten SBobnung," fprad^ ©oetbe nadjfidjttg 
läcbelnb, feine ©ebriebtung nach ©cbillet orien* 
tierenb, „wir wollen febod) trofcbem baS ©ewobn= 
beitstier im 3Kenfcf)en nicht fcbelten, benn wir ber* 
banfen ihm biel gtnedniäfjigeS ! Sft ber 3 a bn 
3fb r e3 aweiten ©öbncbenS enblidb butebgebro* 
eben?" ©cbillerS 2lntwort war gereist: 

„3fdb weift nicht." 

©ntfdbloffen febjrte ©oetfje au ©cbillerS Slot 
Surüdf: 

„galten ©ie irgenbein ©efüblcben in fidb feft," 
fpradb er, „etwas, baS 3bnen ba§ Stebenfäcblidbfte 
3 u fein febetnt, autn Seifpiel: $ie ©orge ber 
©Item um bie Keinen Qualen eines ©äuglingS, 
ber ihr Slinb ift ober fo etwas! 3>n jebern ©tüd* 
lein, bas et treibt, ?ann ber Zünftler lernen, wirb 
boef) auch baS £ola ber ©eige nur burcbS ©fielen 
mufifaiifeb. ®er ®icbtergeniuS rnuft ficf) üben, 
ebe er richtig baS SBeltgebaren wiberflingt. §8er= 
fucben©ie einmal, aumSlnfang, irgenbein ©ebiebt» 
eben! $a?" 

„Sfcb bin ^beaterbiebter ober nichts!" 

„2Bir buben ber $unft ihre ©renaen beftimmt, 
um fie leichteren SJiuteS überfebreiten au lönnen! 
Stiebt wahr? 2Bemt ©ie wieber £err über ben 
StnfdjauungSinbalt bon hier geilen geworben finb, 
fo bermögen ©ie auch wieber baS SSielfacbe a u 
überfeben. ©S banbeit fidb fe^t bloft, wie ©ie 
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miffen, barum, bafe ©ie nicfet aHermeile b e n I c n , 
bafe ©ic crft mieber einmal orbentlicfe füllen; 
babutd) gelangen ©ie allein aur fünftlertfdtien 
©elbftfdfmpfung aurüct. 5ßor allem: ©ie müffen 
etmag 5?ünftlerifcf)eg fertig bot fiel) feljen; ftefet bie 
$robe auf bem 2ufcf), fo rennt ber £err fcfeon 
bon felber meiter in ben ÜQkinleHer, um tneljr aus 
bem guten gaffe au Ijeben. ©ie bringen mir atfo 
ein ©ebidjtdfjen nadtj SBeimar mit! 9JMr autiebe!* 
©cfeiller nidfte gerührt; fpredjen fonnte er jfefet 
nicf)t; jie ftanben bor bem ©d^lofe. „93elialten ©ie 
micfe lieb/ fpradfj ©oetfee unb umarmte feeralidt) 
ben greunb, „grüfeen ©ie iijre Heine grau unb 
fcfeärfen ©ie ifer nocfjmalg ein, bafe ber §ecfet i m 
6 f f i g gefotten toerben mufe !" £rommelmirbel 
ertönte unb liefe ©oetlje feeftig aufammenfaferen. 
„SBerfludfjteg ©olbatengebaren/ fcfeimpfte er über 
bie ©cfeulter; erboft fafe er aur ftrammftefeenben 
JEormadtie, „mufe micfj benn aucfe in gena bie 2Bei» 
ntarer ©pielerei berfolgen?" ©r manbte ficfe mie* 
ber aumgreunb. „©eljalten mir ung lieb," fpracfeer 
meicfe. „9tid£>t mafer? gcfe fefe’ ©ie alg ® i dp t e r 
in SSeimar?!" ©dpülerg frampffeafter $änbebru<f 
gab Stntmort unb SSerfprecpen. ©oetfee fdjritt 
feaftig, opne fiep umaufepen, ing bömmetige 
©cplofe; pocpmüttg unb fteif paffterte ber 3Jtinifter 
bie präfentierenben ©olbaten. 

©dritter lief mit pängenbem $opfe peimtoärtg. 
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din ©dbimmerdben 3 uö erficbt leuchtete iefct in 
ibm, ein ©dbimmerdben! 3)iefe8 $ün!dben mufjte 
bewahrt werben, gefdbüfct bor ber 3ugtuft bet 
atteg aerftörenben SBemeinung feineg überebr= 
geiaigen £eniperamente8, bor febem fremben unb 
eigenen Sttnbaucb! SBietteidbt würbe e8 glamme? 
©dbnett fanf bie Dämmerung. 

„©ie geben wieber an bie freie Suft, £err 
£>ofrat?" ©equält fab ©«bitter auf: grinfenb 
ftanb Sßtofeffor ©dbüfe bor ibm. 

„Sftein! 3uminbeft: ich barf — bei ber 2tbenb= 
Iuft niebt fpredben!" ©eawungen unb baber febr 
mifjglücft böflidb, grüfjte ©«bitter; wa8 wollte ber 
S£tnten=dfel, ber bumm genug war, fidb al8 „$?on= 
furrent* au fühlen? ©Ritter wanbte fidb fdbroff 
unb lief mit langen ©ebritten bem fdbüfcenben 
ipetme au. SBeg mit ben SDienfdbenl ©ie lonnten 
ibn nur ftören! dr wollte bitten! 

dr wollte ©ebidbte madben, betfee unb fpöt= 
tlfdbe SSerfe, wie’g ibm ber 2lugenblicf eingab! 
©dbon fummte fo wag wie eine SMobie in ibm. 
„©uten 2tbenb, liebfter £ofrat! 2öie gefet’8, wie 
ftebt’g, wag madben grau unb $inberlein8?* ®ie 
©riegbadb ! 33erawetfelt hielt ©Ritter ben SKantel* 
aijjfel bor ben 9Jhmb; er madbte, wütenb über bie 
würbelofe SBerftettung, au ber man ibn awang, 
entfdbulbigenb, eine abwebrenbe unb anflagenbe 
^Bewegung, empor 3 um farblofen Slbenbfeimmel; 
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bie Sfranfljeit gab ihm mieber einmal offenbare 
Jpilfe ! „greitich," fagte ftreng bie nüfmerftehenbe 
©rieSbacf), „foflten ©ie jefot fdjon im 3 i mmct 
fifcen, ©te Ieicf)tfinnige§ SJiannSgebäube ! Sßenn 
©ie miebet bettlägerig merben, hat gh** arme 
grau neuerlich bie SJtühe unb Stufregung mit 
ghnen!" ©dritter fchmenfte ben £ut unb ber= 
fdhroanb um bie (Sdte, rooburcf) ein öotfig unbetei* 
tigter ©dhneiber, ber ber ©rieSbadf) in ben 2 öeg 
geriet, 3 U einer längeren Stnfpracfje fam, bie ben 
©chtufj ber ©trafprebigt an ©dritter enthielt. 

betroffen unb ärgertief) blieb ©dritter oor 
bem £>aufe ftehen, in bem er roofjnte: gn feiner 
©iebettammer brannte Sicht! gäh fiel ihm ber= 
ärgernb ein: $>ort martete ber ©cfjtegel auf ihn! 
SHefe geittötenbe Stebalteurerei efette ihn aU= 
gemach. Söenn nur bas fcfion oorüber märe! 
©cf)UIer fah in ber ©trajje ben ehemaligen $apu= 
giner gemächlich näher manbeln, ben er gerne 
fprach, meit er ihn über öerfcfjiebeneS „öfter* 
reichifdheS" au 8 h»Ite, ba 8 er gum „SBattenftein" 
brauchte. SBattenftein ! Um ©otteS Sßitten: 33on 
bem moltte er jefct nichts miffen! Stur jefct nic^t 
baran benfen ! Sticht 8 burfte ihn fefct baran er= 
innem! ©dritter floh ins nachtbunfle kreppen* 
bauS. Unfdhlüffig, jeben berräterifchen Särm 
ängftlicf) meibenb, ftieg er bie ©tufen hinan. S3or 
bet SBohnung 8 tür blieb er hatten, gefet, ba er an 
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einet ©teile ftanb, bie er fo oft fdpon hoffnungslos 
unb an allem atoeifelnb, betreten batte, wenn 
er nufcloS, nach ungefegnetem Gingen, aus 
feinem Zimmer 311 ben Senfcben nieberfeblicb, 
um nicht toll au merben, jefct empfanb er, mit 
braufenbem Snnenjubel, banfbar ben neuen fteim 
beS ©lüdeS, ben et in ftcb trug: (Sr brauste 
bie Familie beute niefjt ! ^iefbeglücft empfing er, 
mte einen ©rub aus ferner ^fugenbaeit, bie Hoff- 
nung, bie Eingabe unb neuerlich ben ©lauben, 
bab aus ibm (Schönheit quellen tonnte. (Sr 
fühlte, bab er neu erftanb. Sieber befab er ben 
SDtut, ber fiebere Senter unb 33erfünber feines SBIut* 
rbbtmuffeS fein au moHen! 5)aS bantte er m ie = 
ber ©oetbe! Sieber? $a! Stein! ©icb bantte er’S! 
Ser entmirrte baS? (Sr fcbüttelte, fdpon tmebet 
im ©türm, ben $opf. ©eine tfinber febrien unb 
lärmten blutet ber £ür. ®er 3 om über bie 2 ln» 
mabung beS 2IHtagS, ber ihn unabläffig unb all« 
überall brutal aur ©eite au fdbieben oerfuebte, ber 
bie roertboHften ©ebanfen aerftörte, nahm roieber 
bie £errfcbaft feines inneren an fldp : er fcbüttelte 
ben $opf unb ftieg langfam au feinem SIrbeitS» 
aimmer hinan. Sßor ber $ür, hinter ber ©cblegel 
roartenb fab, hielt ©dritter; er nagelte ben S3Iicf 
in bie geftrirfjene Xür: bort hoefte ein Siterat, ber 
fidp über ihn fteHte! ®ie tränte Sunge febuf 
©cbmera; fpöttifdp unb mep Iädhelte ©dritter, (Sr 
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manbte fidb; er trat, bie 3 äbne aufeinanbet= 
geprefjt, ftiebenb, in bag Keine ©elafj, beffen üftot* 
n>enbig!eit im 2 Jtenfcbenbetm ihm fonft alg nieber* 
brüdenbfteg Spmbol bet menfälidMierifd&en ®e= 
bunbenbeit ersten. ®ie arg aemagte 2 öeibeftim= 
mung feiner Seele febirmenb, aog er Ieife bie 
Xüx au: 

£ier fanb ber $oet, ber Ötft^et, ber Zünftler, 
fRube unb ©eborgenfetn üor biefer emfig anmafc 
lieben SOBett ! (Sr fd^Iofe bie Slugen unb genojj bie 
rüdtgefebrte innre Seligleit nun enblicb gana. 
Sangfam, nur fomeit eg bie greube nicht fdjmä= 
Ierte, gab er rudmeife bem ®en!en nach: Sßie lange 
mar’g boeb, bajj lein ©ebiebt aug ibm mehr flieg? 
Seit bem „®on Äarlog"? Seit mehr alg f i e b e n 
fahren ! Seit fieben fahren? (Sr aitterte! 2Bie 
bang unb füfj bag mar! 2öie munberbar! SRacb 
finfierm Sabprintb, burdb bag bie SRot, ber (Sbr= 
geia unb bie Sebnfucbt nadb (Srtenntnig ibn ge= 
trieben, ftanb er nun enblicb mieber üor bem 2 Bun= 
bertor ber $unft. 5Ricbt alg ein Stürmet mehr, 
nicht alg brutaler ®ieb, alg Sßrtefterlebrltng fefct, 
ber fcbauberüoU ficb ängftigte, bet Söeiben, bie bag 
Jfunftroer! forberte, nidbt mert au fein. 3 >bu burcb= 
bröbnte boffenbe Seligleit, neuentbedte ©öttlicb= 
teit. 8 bm fcbminbelte, unb bodb lächelte er. 
Schmer unb febmerer 30 g fich ber Sttem; Schiffet 
taumelte unb ^ielt ficb am £ürftod: fein Körper* 

97! 0 !#, ten Sl«rnen ju. 2 
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wracf bertrug nicht mehr hob* greubenweffen ! 
Strampfbaft [bannten [ich bie Stippen; bie enge 
SBruft flehte betgebenS um ©rweiterung. ©Ritter 
ftrecfte bte gäufte unb öffnete ftarfwiffig bie 
Stugen: „Stube!" befahl et fleh. ®te ©ewöbn» 
liebfett bet Umgebung fd>uf ihm ^Beruhigung, 
©Ieicbmaf}: £)er 2ttem lam. ©dbittet lächelte 
neuerlich, nun fcbön: 

Siebten! ©ebiebte machen! ®ie ©ebläfen 
pochten, affe Sterben bebten, grobe ©rwartungen 
wuebfen beängftigenb ins Ungebeure. 2o3 3 um 
Slug! ®ie 2Belt lag unter tbm! 2Ba8 biebtete 
er? Stein! Steinl! Sr wollte iefct nicht ben = 
f e n , baS war ©afrileg, an [ich, am SEBerf unb an 
ber ©nabenfttmmung, bie ihn tiebfofte. ©t wollte 
bie feierliche 2öfung feines inneren g e = 
n i e ff e n ! ©etftiger ipöhcnwinb [trieb! . . 

„S<b habe feine 2uft," fdbrie mit oeräcbtlicber 
©<härfe brauben auf bem ©ang ©ct>legel3 
©ttmme, „hier meine teuere 3eit no<h weiter au 
bertleren! SEBo ift ber ipofrat?!" 

$>a8 £au3mäbcben ftotterte. „©r ift über bie 
©tiege beraufgegangen!" ®unfte Stöte fchob in 
©Kiffers femfeltgeS Slntlifc. „^ch warte noch 3 »t>ei 
SJtinuten," fpracb ©erleget hochmütig: ©c^iffer fab 
ihn bor ftcb, tro^bem arnei aoffbid §ola baawtfcben 
war. „@eb ©te aur Jpofrätin unb richte ©ie ihr 
baS auS; man febeint in biefem £aufe nicht recht 
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3U mtffen, met ich bin? ftcb habe meine 3*tt nicht 
geftobien!* Seg ftaugmäbebeng ipolapantoffeln 
Haderten eilig unb beftürat bie ©tufen niebet; 
3mei Spüren feblugen. Sie Sür bet SRetirabe ging 
auf: ©Rittet trat überlegen in ben ©ang unb 
febritt gemeffen feinem 3inuner au. 

„©uten Slbenb, $err ©cblegel,* foracb et, mit 
grober Stube eintretenb unb £>ut unb Hantel ab= 
Iegenb, „3b*e Slebengmürbtgleit bat mich fid^er= 
lieb febon bei 3bnen, alg nur megen roiebtiger 
©rünbe unpünftlicb, entfcbulbtgt? 3dj öerfoätete 
midb mit §etm bon ©oetbe.* 

Ser fcblanle ©dbriftfteller oemeigte ficb fo 
baftig, bafj ber untere Seil feineg blaffen ©eficbteS 
mit ben bereebnenb gefebmungenen S^otelettS in 
ben blübmeifien „SSatermörbern" berfebmanb. 
„ 3 $ mar Sßunlt fieben Ubr btol* Tagte er unb 
ftellte bie Stafe be§ intelligenten ©efidjteg über» 
bebürf) oor; er 30g bie Ubr. „Sßuntt fieben 1 * 
„Sic SBerfpätung ift mir leib, unb icb bitte 
nodbmalg um (Sntfcbulblgung! SBotlen ©ie freunb» 
liebft noch einen Slugenblicf lang ohne ©efptäcb 
borlieb nehmen. 3<b mitt blofc naebfeben, ob über 
meinen Ironien SSater eine Siacbridbt eintraf." 
aJMjjmutig, auf« neue beriefet, neigte ©cblegel ben 
&opf; bie Überfeeblicfefeit feineg Jungen ®eflrf)tcg 
mürbe überfefearf: SBag maren bag für neue 
fdbillerifcbe Slrronganaen? 2Bo blieb ber übliche 

2* 
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ftänbebtucf be8 „£>oren"=£erau8geber8? „Ob, 
roiff er mir f o lommeu?" S9ei fdhmalen Sippen 
fab Schlegel aum Schreibtifdj; allgemach batte 
biefer gefebeiterte ^ßoeten=^)ofrat benn boeb auöiet 
feierli^e Saunen! ®iefe manbelnbe Seid£>e mar 
bon einer anmafjltdhen überbeblicbleit, bie an bag 
©rotegfe grengte! ®ie £ür mürbe aufgeriffen, 
ängftlidb unb atemlog blidfte Sötte Schiller herein. 
Sie lächelte geborgen, al8 jte ihren ©atten fab; 
mie eine SHeiberpuppe ftanb Schlegel, ftarr, un= 
uahbar unb grufjlog. 

„£>err Spiegel bebauert," fpracb Schiller, bom 
Schreibtifdh auffebenb, auf bem er hantierte, „bicb 
unnötig bemüht au haben." Sdhlegelg Sippen 
mürben febmäler, bie galten feiner Stirn bertief* 
ten ftcb, bie Stugen mürben Hein unb hinterhältig. 
(Br fagte mit eramungener, fteifer Verbeugung: 
„©uten 2lbenb, grau £ofrätin." ©lücflicb, 
meil nun mieber alleg in Orbnung mar, niefte 
Sötte ®anf; leife unb ehrfürchtig fchlojj fte bie £ür 
hinter fich. Schiller hob ben $opf; unruhig mit* 
terte Schlegel: ber „£oreu"=£erauggeber fonberte 
ein Vätfdien aug bem Sßapiermuft ber gelefenen 
SDtanuflripte; Schlegel mufcte genau, m o bie auf 
bem Sdbreibüfcb lagen! 

„geh muh, £err Spiegel . . ." 

„ga?" fagte biefer ermartunggbotl. 

„. . . gljnen gbre ®ante=überfepung ju« 
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rüdt geben*, foraeh ©thiHer, aufgerichtet in Me 
ajlttte be§ 3immet8 tretenb. ©Riegel? magerer 
Hals fchlucfte, unruhig fudjten bie langen, bleichen 
ginger ben blauen 5Rocf entlang, „geh lann nach 
meinem ©ewiffen nur ^Beiträge ber SJUffion ber 
, Horen' mert 'finben, bie bon einmanbfteien 
©harafteren gefd^riebeit werben; ich erfticfte in 
anberer Suft!" 

„©dhulben haben ©ie au<h . . .* 

„Saffen ©ie mich, bitte, gu ©nbe reben! geh 
halte, wenn ich bon ghtem ©harafter rebe, Sh« 
geiftige Selftung ebenfo in ©h*en, wie idh ghte 
Sßribatangelegenhetten beifeite taffe unb baS gleiche 
bon gbnen erbitte; ich ntufs mir btofj bie greubc 
berfagen, ghte auSgegeichneten fdhriftftellerifdhen 
91rti!el weiter gu publigieren, gang einfach be8= 
wegen, weil idh ntit gbnen, ohne ©chäbigung 
meiner inneren ©efunbheit, nicht berlehren lann." 

„geh bitte um eine ©rflärung biefer belei= 
bigenben SebanbtungSweife!* ©oetheS SilbniS, 
bas auf ©dhitlerS ©dhreibtifdh ftanb, gab ©dhtegel 
bie ®eherrfdhung ber Klugheit gurüd: bleHeidht 
hatte baS „©efpenft* bodh ©inftufs auf ©oethe ! 
„geh habe es wahrlidh gbnen gegenüber an SBert* 
fdläbung unb Hochachtung nicht fehlen taffen, 
Herr Hofrat!" 

„3ubiet SBerehrung!" fpradh ©dhiller far= 
laftifch. 
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*2Ba8 Ijetfct ba8?" ©<hlegel8 Stntltfe würbe, 
ohne bafc er’8 wufete, frech. „Sei 3 h n c n aubiel 
SBerehrung?" fragte er fpöttifdh. 

„SBolIen ©ie Sßlafc nehmen?" 

„3dh ftc^e lieber in foldj einem $aufe!" 

„®a8 ift mir aufrichtig leib, benn ich hätte 
mich, ba ich feljr möbe bin, gern gefegt." ©djleget8 
S3Iidt ftaef»; fein magerer SRücIen frümmte ficE) 
fafcenarttg, al8 woHte er anfprlngen. 

*3fch unb mein S3ruber berehren ©ie, §err 
£>ofrat, tatfädhlidh," f^radf> er, fehr bang um bie 
entfehlüpfenben Honorare, „finb hoch 3h« £heo s 
retüa, S£iecf8 ©tfjaffen unb (SjaeHenj bon @oetlje8 
Sftomananfang unfere SBorbilber unb ber Semel8, 
bafe bie beutfehe Siteratur überhaupt eine ftunft 
3 U fein bermag. SBir berehren ©ie, $err ipofrat, 
mirflidh !* 

*©ie berehren bie ^oren'-^onorare." 

*$err £ofrat," fprach ©dhlegel mit aU bem 
mürbeboHen Hochmut, ber ihm jur Verfügung 
ftanb, „3h r Benehmen ift taftloS unb ftibol." 
©dritter ftrecfte fidf): 

„Sh* $err S3ruber hat bie ,§oren‘ unb meine 
.äfthctifdhen 93riefe‘, welch lefetere meinen tarnen 
in bie @wigfeit bringen werben (©dhlegel grinfte 
hohnifdh unb ©c^itter fah ihn feft an: er hatte ba3 
3 ur innern Befreiung fagen müffen!), böfe hoch 5 
fahrenb unb ablanjelnb reaenfiert; ba8 ift an 
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fid& böttig gleichgültig. ®aburch aber, bah er bie- 
fen Angriff unter einem £)edfnamen unternahm 
unb mir gleichzeitig einen S9rief tooHet 
©logen unb SBörterberneigungen fdhreibt, um SDtit* 
arbeitet am „erften beutfehen Journal", mie er 
i m S9 1 i e f e bie ,§oten‘ nennt, 3 U merben, mel=> 
d je 8 ©rfuchen © i e unterftüfcten, baburch mirb bie 
häßliche Qfoumatifterei jur ©dburfetei! ©ie tön* 
nen biefe meine Slnfidjt Sh^rn £erm SBruber 
übermitteln ! - 

„ftch foff alfo für bag leiben, mag bielleicht 
mein SBruber in iugenbllcher Unbebadhtfamleit 
fehlte? - 

„©ie bemeifen 3h*e 3 u 0 c horigfeit zur un* 
ehrenhaften £anblung 3h*eg Jperm SBruberg, in* 
bem ©ie feine ©chutferei ,Unbebachtfamfeit‘ nen= 
nen, £>err ©Riegel. Sch toeih, bah folche Salfdfj* 
heit unter Siteraten bag SlHtäglidje ift, aber idj 
muh bitten, nicht mit folgern SBoße meliert zu mer* 
ben! ©g ift Shnen übrigeng audh nicht unbelannt, 
bah Sh* §err SBruber bereitg in Shtem 
9t a m e n zu &aHe mit einem Verleger megen ber 
§etauggabe einer 3eitfd>rift m i b e r bie ,£oren‘ 
berhanbelt! - ©erleget bih fleh auf bie Sippe; 
langfam trat er zurüct. „Sch finbe ben öon Stößen 
gemählten £Uel , Athenäum' recht gut. - ©dhitter 
lächelte überlegen, zu feljr über ber allzu menfeh* 
liehen Siteratenlumperei ftehenb, um 3 or a ZU 
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embfinben. *3$ meine, ipett ©chtegel, unfete 
Trennung !ann in böttiget Sftufee bot fid^ gehen. 
SBarum foHten mir uns auch über ®inge aufregen, 
bie bodj im öffentlichen ßeben jeben Xag borfom* 
men?" ©rboft [tiefe ©Riegel bie fjauft in bie Suft. 

„$>et £ratfch morbet einen au 3ena!" ©r fah, 
bafe er babei mar, fidf) böHig au betraten. „3f<h 
fdbroöre," fagte et brum, „bafe meine arme £er= 
acnsfreunbin ehelich mit mir berbunben ift!" 
©Ritter lächelte noch immer. 

„©eeferter £ert ©Riegel," fagte er, „ich bin 
roeber ein Pfaffe, noch ein ®umm!oj)f." ©chleget 
fcfjielte: 

„©ie meinen ben Xratfch, bafe amifefeen meiner 
f^rau unb SProfeffor ©dfjelling etmaS fei?" fragte 
er unfidjer. „ 3 Dag feat Qffere Stau aufgebracht!" 

„ipert ©cfeleget," fpradh ©filier eiftg, „eg ge= 
feort au ftferer unbotnefemen ffamfefart, ben an= 
beren bie eigenen ffeinlidjen (Sigenfcfjaften 3U3U* 
fefereiben, um fte bann bamit feerabfefeen au lön* 
nen; ©ie merben jeboch begreifen, bafe ich mir in 
meiner ©adfie biefe Äamfefmeife energifdh berbiete! 
(Sg mag Offenen unglaublich erfcheinen, aber mich 
lenfen tatfädjlich meber £ratfdh noch 2Beiber= 
gehäfftgf eiten; eg ift blofe, faffen ©ie eg fo auf, ein 
3 Jian!o meinerfeitg, bafe ich in meinem ipaufe nur 
mit Seuten au tun haben rniff, bie fo benfen mie 
fie fpredhen." 
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©djlegel lachte wegwerfenb. „@S ift pljtliftrB* 
fer Sollfinn," forach er arrogant, „bafc ©ie ben 
Slünftler in motalifche ©efefee awingen wollen. 
$>er wahre Zünftler erfennt — baS macht ihn 
eben aus! — Weber für fid£) noch für fein SBerl 
irgenbein ©efefe an! 3ft boch aud? jebes Seben 
eine ©harabe, ein Sraum ohne ßöfungen, ftlar* 
feiten unb ©efefce . . ." 

„über biefe ®inge werben ftets oerfcf)iebene 
9Jieinungen in ber SBelt fein", brach ©chitler ab. 
„2Benn idE» 3hnen als Ötlterer raten barf, fo 
taffen ©ie ftch, wenn ©ie jemals ein Zünftler 
üon SBert werben wollen, nie mehr oerleiten, Sfljre 
2lnftänbig!eit um materieller Vorteile willen au* 
rüdfaufefcen; bie SBurjel jeber Stunft ift unb bleibt 
Sßaljrbaftigfeit!" ©Riegel ftopfte baS 2Jianuffri|Jt 
in bie SRodftafdbe. 

„3dj will blojj noch baS eine wiffen," fagte et 
broljenb — „8hr anbereS ©efchwäfc intereffiert 
midf» nicht! — , haben ©ie bebaefjt, bafj bie ,£oren‘ 
meine Stbfena bitter empfinben werben?" 

biefer £inftdfjt ftimme ich mit Shnen 

überein." 

„2tlfo!" fpradh ©erleget fchabenftoh, unb feine 
Slugen leuchteten auf, „bann üerad&ten ©ie mich 
als ÜRenfdEj, beffen Slrtifet ©ie aber bruefen." 

„2Jteine Stnftänbigleit fteljt mir hoher als ber 
©rfolg meiner Unternehmung." 
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„©ie finb ein Sßharifäet," fehrie ©Riegel, 
mütenb über bas entf cf) lüpfte SinbelenntniS feinet 
3 U „genialen" Shrenanfchauung. £art flangS 
auS ©dritter: 

„SBollen ©ie mich berlaffen!" ©ie rnafeen ftch 
für einen Slugenbltcf; beS ^ofrats Sfugen mären 
plöfclich unerbittlich harte Seuchten gemorben, bie 
ftch fonft nur in ber SBerfdjmiegenfjeit beS ©d^af= 
fcnS als heimliches Sempelfeuer ent^ünbeten; bie 
©teile, auf ber ©chlegel geftanben hatte, mar leer, 
als fei eine 3Jlotte berbrannt; heftig fdjlug bie 
£ür au. 

Schiffers Slnfpannung fan!. 3h*n aitterten bie 
S9eine, er Ijuftete ftofjmeife; feine mageren $änbe 
judCten nerböS. Sin Söred^reia quälte, ein Übel* 
fein erfaßte ihn, bas ber Siel fchuf, fo unmürbig, 
bie large 3*it bertun au müffen, bie ihm bie 
SobeSfranfhett gönnerhaft noch als $)afein 
fchenfte. 2Bo mar bie ©timmung? Sr lehnte ftdj 
an bie SBanb: 

Sßerquält fah er burchS 3intmer; er 
mufterte leben Segenftanb. Sange ! 2)er ©chatten* 
rijj feiner Söüfte gab ihm ©tola unb SBilten; 
er mollte fo fein, mie ihn ber greunb erfeljen 
hatte! ®od& bie ©timmung mar meg! Stiles 
braufte auf in ihm, er amang fich au einem ber* 
aeihenben Sädjeln über fein emigeS unb neuer* 
ItdjeS Ungeftüm. 2>a3 blieb fchon fein öigentum, 
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6i§ er berftarB! ©r nidCte bot fief) hin unb fah 
bertrauenSbott ben erften ©lern im genfterbieredt 
leuchten, feine Stugen grüjjten ihn. ©r fpradh fidj 
3 u: bie «Stimmung !ommt mieber! ©ana fidher! 
28 e n n fie e <h t mar! Unb auch menn fte 
nicht echt mar, menn fte mieber Bloh umgefefcter 
SEBitte mar! 2Iudh bann muhte fie fommenl $ann 
Bliebe fie beffer meg! Sie muhte aber !om= 
men! ©r mollte bidhten! dichten mie ber 
anbere! ©r BlidCte auf: fdjon mieber mar bie 
2Btlbheit $err in ihm gemefen! Unb ber 93er* 
gleich ! 5J3 f u i ! Sftadhfidhtig fab er an ftdh nieber; 
er mufete ftdh fpftematifch Bänbigen; er fchritt 
3 Utn SdhreiBttfdh. 3uerft machte er iefct ein* 
mal Orbnung im 3intmer; bann erft fam bas 
heilige ÜJthfterium beS ©otteSbienftS ber Slunft. 
©in Stimmdhen in ihm fagte fatanifch: „$u 
millft Bloh 3cit geminnen, bu h^ft bor bem 
SUtthlingen 2lngft!" £rofctg richtete er fleh auf: 
©ut, augegeben: er hatte 2tngft! ©roljenb fah er 
um fidh : 2Ben Betümmerte feine 2fngft? ©r Iramte, 
Bei borgeftellter Unterlippe, in ben papieren. ®al= 
Bergs Sluffafc! $>et muhte gebrudtt metben; baS 
3eug mar amar bilettantifdh — er fah auf: SJhthte? 
£rofebem eS Mlettantifch mar? Schiller lieh, 
finfteren 99IidEeS, bie £>anb flnfen, als Brennte bas 
Rapier. 3JI u h t e gebrudtt merben, trofcbem eS 
fdhledht mar? Schamröte ftieg in fein Stntlifc. 2BaS 
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batte er gctabc borbin bem ©Riegel gefagt? 
©tanb ihm feine Slnftänbtgfeit mirlltdb hob**, als 
— er fnirfcf)te mit ben 3 äbuen, als — anbeteS? 
©ein £et 3 begann fc^toer, botmurfSboll unb an* 
Hägerifcb 3 U pochen; eislalt, rüdftdbtSloS übet* 
legte er fritifdb fein £anbeln, als ftünbe er aufcet 
fidb. ©r brudCte Balbergs HJHft, mell er ©elb bon 
ihm beaog, meil ihn ber ©ute, Seidbtbegeifterte, 
bem bie SJiafiftäbe fehlten, begönnerte. ®a Iag’ 8 : 
(St mar auch ein ©dbuft! ©cbmeifj trat auf feine 
©tim. ©dbrnufc unb ©emeinbeit mar alles ! 
SitteS! Slucb er! 9Jlan fonnte ftch bagegen nidbt 
mebren! Stube! ©r moüte bie ©adbe fübt unb 
geredbt überlegen, ebe er urteilte. Sllfo? deinen 
SBiberfprucb ! ! Stube!! SBeg mit bet £eftigfett! 
Sllfo: 

(St batte einen Reinen ©ebalt. Sötte bon ba= 
beim einen laum nennenSmerten 3 u fcbub. 3tuei 
SHnber maren ba. SöaS er bon Sötte erhielt, reichte 
mit bem anbetn, trofc aller SBomebmbeit beS S3er* 
tegerS ©otta, nidbt aus, fo 3 U leben, mie er leben 
mu^te! ©r unterftüfcte bie ©Item unb ©brifto* 
bbiuc. ®alberg fanbte ihm attfährlidb ein gröberes 
©elbgefdbenl, baS ermöglichte ihm fein ©afein als 
©dbmerfranler! SlnberS ftarb er halb! SBem mar 
bamit gebient? £)ann hungerten bie ©einen! 
SEBenn er beS eiteln 2>albergs minbermertige 
SJtanuffripte annabm, bon bem einen, ber menig* 
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ftenS (Selb gab, bom einzigen, aus bem bemun» 
bemben Raufen, ber tätig für iljn eintrat, fo 
erhielt er fidfj ben (Sonnet, baburcf) ftd) baS Seben, 
baburdl) bie „£oren", baburcf) ber 2Jtenfcf)ljeit 
ein Unternehmen, baS au ihrer Rührung unb 
Hebung beftimmt mar. 

(Sr audEte aufammen: 2Bat baS nicht am ©nbe 
mieber (Soetljefche ©op^ifterei, bie er ba trieb? 
2Bie lomptiaiert unb beimtüdifcf) oerfchlungen 
alles im Seben mar! SfebeS 3)ing hatte fo biele 
©eiten, als es SetradjtungSpunfte gab. ®aS mar 
baS Übel! ©eit et baS erfannt hatte, fdjmanfte 
iljm alles. Unb bodh fcfjuf baS allein bie Rettung 
aus ber ®ürre, aus ber S3erfteinerung ber ©in= 
feitigfeit! ®aS allein garantierte ©ntmidElung. 
3)a8 allein gab bicf)terifcf)en ©toff. 

©r legte bie ftanb an bie fdjmeraenbe ©chläfe: 
baS Seben, baS ihm einft fo einfach unb gerab= 
Iinig erfd&ienen mar, mar jefct ein unentroirrbareS 
Süthfierium gemorben, in bem baS (Sute fcfjlechte 
SButaeln, baS ipäfjliche gute ^atte! Unb 

umgefeljrt! Umgefehrt auch! ©tarr mägenb, trofc 
aller ©inmänbe — menn auch fefct oietteid^t nur 
im SBiberforudf) gegen ©Riegel! — ben unauS= 
reizbaren (Slauben an bie Vernunft unb (Sütig= 
feit biefer SBeltorbnung in fid^ tragenb, fah 
©dritter au bem Sünbel ungelefener üorreftur= 
faljnen, au ben brei $afeten, bie ihm Sötte enb* 
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lief) gepaeft Ijatte. $ie SDtufenalmanacbe waren 
barinnen! Qfrn nädjftjäfyrigen mar fdjon fein @e= 
biefit. 2 Belcbe 8 ? ©r ftiefe bag Sftnn bor: 2 >a 8 , ba 8 
er bunfel in ftcb füllte, ba 8 , wag er febreiben 
wollte ! 

2Bag Stömer für Slugen machte, wenn er iljtn 
wieber Iptifcb entgegentrat? ©tf)iHer 8 §anb 
3 ucfte froh; im ©ebiebte burfte er wieber fubfefttb 
fein! 3a, in! ®ort fdjon! Ohne 93erfteltung ! 
herrlich war’ 8 , wiebet mal felber 3 U fein! 2 JH&* 
trauifdf) 30 g ihm ein Jäher ©infall bie Slugen» 
brauen sufammen: SBarurn 3 ögerte Sforner fo 
lange mit ber ^Beantwortung be 8 lebten 99tiefe8? 
$atte er wag gegen ihn? 2Bat ihm ber S3Men= 
ftein=$ßlan noch immer nicht recht? SBatlenftein? 
3m „SBallenftein* b^fc eg burd&aug objeftib 3 U 
fein, unperfönlid) — wie ©oetbe! . . . ©oetbe ^atte 
eg leicht! ®er batte, burcf) feine Uniberfalltät, 
eine unperfönlicbe Sßerfönlicbfeit. ©r aber war 
eine einfeitige, eine bornierte ^ßerfönlidfjteit ! 
„fRufje !* befahl ficb 6 cf)iIIer neuerlich. „2Beg mit 
bem frfiäbigenben, täbmenben SBergleidj!" 2 öeg 
bamit! Eftübfam fud^te er ft<f) 3 urü<f: SBorüber 
batte er boeb nur Körner befragt? 3a! Ob « 
meinte, bafc beg 2 lriftotele 8 ÜJietbobe für ben 
„SBaHenftein* paffte? ©oetbe bottc feine 3Jle= 
tbobe, ber brauste nicht ben 2triftotele8 ! 2Beg 
auch mit biefem ©ebanfenl ©ing ber gar nicht 3 U 
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bannen? Sftufjte et einig ficb mit ©oetbe üergtei* 
eben? 2)ag, mag et ftcb ba in feiner Verbitterung 
badete, mar richtig unb falfcb, falfcb unb richtig, 
bie £at entfdjieb’g erft! ©o einfach, mie fte bag 
£irn, im Slugenblid, er fab, maren biefe fernen 
nicht; ber „©gmont" ermieg bag gleich! Sr Jam 
fcf)on mieber ab! SSarum nicht? 2)er „©gmont" 
mar ©oetbe unb brauchte, fdjien eg, auch bie 
gebier ©oetbeg, um gana au fein. SBo immer er 
auch febürfte, mit bem ©ebutt fielen bie ÜDiauem, 
bie fteben bleiben füllten! $ie §anb fuhr über* 
Iegenb aum $inn: menn er ben ©grnont . . . 
„®uten 2Ibenb !" fpracb bröbnenb ein Heiner, berb 
unterfefcter SJlann, ber febr laut unb unbelüm* 
mert eintrat. „Veraeiben ©ie, menn icb ©ie im 
aarten Vacbfinnen ftöre! geh brauche ©elb!" 

©d^UIer fab einen muebttgen $opf nor ftcb, 
mit febmaraen paaren, großen, btifcenben Vrillen* 
fttugen unb einer trofcigen ipafennafe, beren bcr= 
rifeben Veftfcer er, nun einer ftörenben Slugein* 
auberfefcung gemifj, fdjmeralicb alg Vrofeffor 
gtebte erfannte. SBarum hotte er au<b tiergeffen, 
feine Xür abaufperren?! ©cbiHet runaelte bie 
©tim. „$er -UUtarbeiter gierte", fpracb ber 
©törenfrieb mächtig, „bittet, £>ett fterauggeber, 
um einen Souigbor Vorfdhuf},* bie bunfeln Stugen 
fladCerten fampfbereit, „ich hob’ mieber nidhtg au 
freffen, baau haben mir bie oerlanaiHierten ©tu* 
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benten neuerlich bie Drifter eingefdhmiffen, bie 
mir ber ©Iafermeifter, ohne gezeigten 9Jiammon, 
nicht miff einfchneiben Iaffen." ' 

„SBarum baS?" fragte Schiffer leife, bon beS 
anbern heftiger Strt abgeftofsen, noch immer im 
$en?Iabt)rinth bon borhin gefangen. 

„2Beil in £)eutfcf)tanb bie michtigften Seute am 
fdhledhteften honoriert merben!" 

Schiffer runjelte bie Stirn. „3$ meinte," 
fagte er unmiffiger, als er eigentlich mar, „marum 
$hnen bie Stubenten fdhon mieber bie 
genfter einmarfen?" 

„63 ift bas bie fehlgeleitete $raft ber heutigen 
beutfdhen Nation!" fjidhte ballte bie f^auft. „ßS 
gefdhieht uns recht! ßS muh noch biel ärger 
fommen !" 

„Sie fbrachen mieber gegen bie Stubenten* 
Orben?" fragte Schiffer, mit müber §anb ben 
Schreibtifcfjfchlüffel aus bem Schlüffelbunbe her* 
auSfuchenb, um ben berlangten 23orfdhufc 3u geben. 
„SEßarum tun Sie baS?" Schiffer 30g bie Sabe auf. 

„Sie fragen gerabe fo bumm mie bie anbern 
Kollegen!" Richte fchrie: „3ch merbe fo lange 
gegen bie Orben auftreten, bis mich bie ÄerlS er* 
fchfagen haben ober bemünftig gemorben finb, 
ober," er ladhte megmerfenb, „bis mich ber gnä* 
bige, feelifdj 3U bief merbenbe $er3og fonfiSstert." 
ßr fcfjofc einen SButblicf auf Schiffer, „3fdh bin 
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nämlidj, bocbgeebrter unb aartfübtenber §etr §of= 
rot, bcr in Selten 2tugen mabrfcbeinlicb irrfinnigen 
unb betbcn Meinung, bafc e§ beffer märe, menn 
bie Jungen S?erlg, ftatt beg fRaufeng untereinanber 
— geftern ift mieber in 3iegenbain ein lieber, 
ftarfer Söurfdje am Sßlafce geblieben! — enblidb 
bem ipaufe öfterreidb ein« berfefcten! @be bag 
nicf)t ber Teufel bolt, mtrb’g ni<f)t beffer!" 

„SBag beifet bag?" fagte ©dbitter, mübe unb 
berflimmt, bag berlangte (Mb aug ber ßabe neb= 
ntenb, in ber er Sottag 2>ef) ot bermabrte, „ohne 
bag £aug Ofterreidb mären bie granaofen maf)r= 
fdbcinlicf) fdbon in 3ena." 

„Unb?" fragte Siebte, „märe bag meiter biel 
©dfjaben, £err ölftbet, menn mir enblidb gegmun» 
gen mären, üftänner au fein? &eb, marum aieben 
ftcb bie fReidbgbcere gerabe an bie 2)onau unb na<b 
SHrol aurücf, marum febüfoen fie benn nidbt ber= 
nunftgemäfj ©cbmaben unb Thüringen?" §idbte 
fdbrie bie Stntmort: „SBeit ber beutfdbc $aifertitel 
ein SMntelcben ift, hinter bem ftcb ber egoiftifdbe 
©rofigrunbbeftfeer öfterreicbg berbirgt! 3)en 
$abgburgem ift bag fReicb ftetg nur eine 2Mcb!ub 
gemefen!" ©ebr bon oben fragte ©cbiüer: 

„©ie intereffieren ftcb mirflicb für ißolitt!?" 
®robcnb funleiten glcbteg 2lugen: 

„©le finb natürlich für ftiüere 99eair!e! Sal" 
fdbrie Siebte mit bem Äopfe abmärtg bauenb, 

SBolo, 2>«n 6t«rn»n 411. 3 
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„3$ bin ber ro^eit, felebejifcfeen, unaeitgemöfeen 
unb gefcfemacflofen 2lnjtcf)t, bafe bieS aHe8,* heftig 
fefelug er auf feine mächtige ©tim, „wa8 wir ba 
brinnen ausbrüteten, nur bann überhaupt ©tnn 
feat, wenn wir’8 auef) in bie feraftifdje Xat um* 
aufefeen bermögen. 3fere ,£oren‘ finb Unfhm!* 

SJbweifenb trat ©dritter aurüdt; be8 heftigen 
©peicfeel featte feine $anb getroffen; er 30g fie, 
mit Haltung, auf feinem 3to<f troden unb fagte 
ftola: „(Sin Sfunftwerf ift, in Stören Slugen, feine 
Xatr 

„2öo ftnb benn bie ßunftwerfe in ben 
,$oren‘?" ©djitler würbe bleidjer, als er fonft 
war. „$a8 bifeefeen @oetfee*3lfefaH? $amit wer* 
ben ©ie fcfewerlicf) eine ©cfelad&t gegen bie gran* 
aofen gewinnen!* 

„®er ©eift gewinnt bie größten ©cfelacfeten, 
£etr giefite!* 

„2Benn er ftarfe SIrme Ijat, bie auljauen unb 
fielen!* Seibenfcfeaftlid) Ijob Sficfete, tr»ie aum 
©efewur, bie £>änbe: „©olange iefe fefenaufen 
lann,* fbraefe er ftarl, „werbe idE) brum unfre 
Stögenb baoon aurüdauljalten fuefeen, ftd) awedloS 
gegenfeltig umaubringen; ifer geben gehört bem 
bebrofeten SBaterlanbe, niefet ifer!* fjic^te naljm 
acfetloS ba8 ©elb, ba8 ifent ©editier taftöotkm* 
merflief) auf ber ©<^reibtifdf>platte entgegenfefjob; 
er liefe eS flirrenb in bie iafefee fallen. „2Bir 
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ftnb, burd) unfcrc ©au=9tegierung, borerft ber» 
bammt," fagte er grimmig „auaufeljen, mic ba3 
SSatcrlanb aerfättt. SEßie ein Drfan müfjte man 
burd)8 fdjlafenbe Sanb au braufen unb au brüllen 
bermBgen, bamit fte einen nur hörten!" heftig 
Inöbfte er ben 3Rotf au. „©ie fmb auf bem §oIa» 
roeg!" 

„2BaS ©ie mit roljer ©ematt unb mit SÖIut 
erringen motten, bas fud&e icf) retn=menfd>ItdE) im 
©eifte ber Nation au erreichen !" SBütenb beugte 
fid) gictjte bor: 

„®a8 geljt aber nid)t!" fdjrie er. „®a8 ift un* 
möglidf)! ©ie ^bftraft=$ßljiIofobljie, bte id> bis* 
Ijer trieb, ift Unfinn; atteS ©IBbfinn unb Unfinn; 
man mufe 99rot fd&affen, ftatt unefjbaren geiftigen 
#immetefud)en ! ©eien ©ie nid&t beleibigt! 
©tauben ©ie, id) mar meniger bumm? 33) Ijabe 
audtj auerft geglaubt, bie granaofen feien fjrei» 
Ijeitebrtnger, man fönnte jtdfj brum mit itjnen 
geiftig aur Sküberfdjaft einftetten — ©lebe, @au= 
ner, tttöuber — ©roherer nennte bie §tftoria! — 
ftnb fiel $fui!" ©r ft>te au8 unb manbte fiel), 
„©rateljen ©ie bie ^ranaofen aur ittft^etiJ, rnenn 
flc !)ier alles tura unb Rein Ijauen merben, icf) gelj’ 
effen, bamit mir bie 2Jhte!etn aum ©otfcfjlagen 
madfjfen! ©8 lommt baaut* ©Ritters $anb 
Ijtelt ben heftigen Sßrobfieten mit pIBtjIidfjer 2tngft 
aurüd: 

3* 
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„Sie miffctt neue s Jiadf)ncf)ten Dom SRIjein?" 

„SJiaina ift geplünbert; bie Strmee markiert 
auf Stuttgart !* Sfälj ftanb nun ber Sd&red in 
Sdf)iIIerS erregtem Stntli^ : Seine SItem in (Ge* 
faljr! 

„Sftidfjt waljr?" fragte Srictjte mit ^ö^nifd^er 
(Genugtuung nidenb. „Sßenn man bie fd&äbige 
SPolitif am eigenen £$tetfcf)e fpürt, fo rudt baS 
Sntereffe für fte boef) etwas näljer? fragen Sie 
biefe $enenfer Spießbürger," fd^rie er, neuerlich 
heilig erboft, bie Jpanb gegen baS genfter ge* 
redtt, „fragen Sie biefe SBieribioten, ob fie nid&t 
3 ufrieben unb glüdlicß finb, baß wir uns, eßr* 
loS, noef) immer biefen fcßmadfwollen grieben 
erhalten, bieweilen feßon ber Stäubet ben SBruber 
nebenan frißt!" Sr ßob bie Jpänbe. „Qfriebe, 
Triebe! S)u lieber (Gott, als wäre baS 83lut meßr 
wert als bie Sßre. 2BaS ßat fo ein Triebe für 
2Bert, wie wir iljn ßaben?" (Gtüßenb faß er 
Scßitler an. „®ie 3^tt lommt, bie bie $eraen 
^rüft; feßon ift Slufrußr in Sßolen." Sr ftodtte, 
faß Schiffers wiberfpreeßenben SSIid unb oernetgte 
ftdß fpöttifeß. „Sßeraeißen Sie gütigft, baß icß Störe 
weltbeglüdenben Sbeen fo berb, für einen 2lugen* 
blid, entaweifeßnitt! ÜJUr ift eben ^olitit ein »tlb 
ber Sß^itofop^ie, Seelenfunbe im (Großen! (Guten 
Slbenb!" heftig rannte Sricßte im Slbgeßen mit 
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bem (SQenbogen an ben Türpfoften; bic Tür blieb 
offen. 

Sangfam, mifjbilligenb, fd&lofe fie ©dritter; er 
breite aweimal ben ©dfjtüffel. ©ein $im war 
forgenumftürmt, in allem wantenb. „2Beltbeglüf= 
lenbe gbeen*, bie wollte er fa gar nimmer Ijaben; 
ftunft, ftunft wollte etl ©olitil ift ©eelentunbe? 
33on biefer „©eelentunbe" Ijatte er, feit bem 
StöntgSmorbe au ©arts, genug! 2tdj Ja! 

SBeljmütig fann er eine Sßeile oor fiel) Ijin. 
üßodf) niemals in feinem Beben war er fo fd&neU 
bööig IjaltloS, fo Minb im ©efcfjeljen gemefen, 
wie iefct. @r Ijatte baS alte Sanb teid)tfinnig oer= 
laffen, in bem er ein felbftgefäHiger iperrfd&er fein 
tonnte; berlaffen aus freien ©tüdfen, um baS 
frernbe Sanb ber (Erfüllung au fudfjen, baS iljm 
bie §immel3feljnfudfjt propljeaeite. 3) i e f e S Sanb 
aeigte ftdE) nid&t! heimatlos ftanb er im ginftem. 
25$ar b a S baS Sanb ber ©eele? 2BudjS ed&te Tief)* 
tung aus folcf) oöttiger ©ntfdjeibungSlofigleit? 
2lu8 bitterm Tuntel, baS ben ©cf>rei um Rettung 
fcijrte, baS ficfj baS ©ilb ber ©Ijantafie borgaufeite 
in £eHigfeit, um nicfjt au fdfjlud&aen? (Sr ftarrte, 
feltfam loSgelöft bon fid^, aur Sferaenflamme, bie 
iljn aurucf ins näcftfte ©ein geleitete: 

$tdE)te war ein ungebärbigeS Temperament, 
überreiat unb aufgeregt. Unb bod): er Ijatte 
r e d(j t : baS Dieben Ijalf nichts. Stur baS Tun ! 
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S5a8 £anbeln! Sie ^artbcln? gölten! So» 
mit? Soburdb? ®urdb8 tfunftmert! ©8 gab nur 
bicfc 25fung! Söcffcm ! ©ebidbte machen, in bie 
«Seelen greifen mit bem Serie, ba8 rein au8 bBcb» 
ftem Senfcbenfüblen quoll! ®a3 ftunftmerl bob 
unb führte, jamobt: e8 b°& unb führte, menn e8 
mit betten jungen rebete, mit glübenben 2trmen 
in bie ipergen ber Senfdbbett griff. 6d)itter8 
£>anb bebte guter ©rnte entgegen: flammen 
maren in ihm; ®oetbe8 berubigenbeS 2lntlifo er* 
febien ihm mabnenb; mit ftarler $anb berlöfcbte 
er bie flammen, ©r fdbüttelte ben ßopf; bie 
ftunft mar rein unb hoch; hoch über SageSfeuem. 
Sie mar nicht ibealer «Sdbmung, nidbt Schrei, noch 
Ißb^afe, Seltgeftaltung mar ftunft, b^nnonifcb 
mie ba8 Stil, in fic^ berubenb, unb bodj: 2aba 
unb Stürme tonnte fie entfeffetn! ©r ftüfcte 
trüb ben $opf in bie ipanb: ®a8 tonnte er nicht, 
menn er nidbt feurig mar! Sar er nur feurig, 
tonnte er teine $unft! Sie fagte ipumbolbt? 
£umboIbt? Sagte ber* 8? Sa, ipumbolbt! 
2118 fie bom „©grnont" fpradben. Sa8 fagte 
ber? Sangfam griff Schiller fidb ©oetbeS Sert 
bom Sücherlaften unb Ia8: in ber ©rinnerung 
tarn fldberlidb §umboIbt8 SRatfchlag jurüdf in ba8 
©ebädbtniS. 

Srütenb fab er auf: „5)er ©gmont" mufcte fei« 
nem Sdbidffal trogen, jebodb au8 a n b e r m 
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©runb, al§ ©oetlje badete ! ®aS 2Beib unb feine 
Sftnbet banbcn bcn ipelben an bic ©cholle! Silier* 
bingS! ©dritter preßte, bic Stbfld^t, bte ihn jum 
„©gmont* führte, öoff bergeffenb, bic 3ähne auf* 
cinanbcr: ®ann fiel bic munberfdhöne ©jene mit 
bem Sllärdjen meg! Unb bie (Srfdjehtung? ®ie 
mar auch nicht 3U halten ! ©d^iHer feufjte. *$ert= 
gottü* Unb ber &taum? ®er muhte aus bem 
„©gmont" meg! ®er ®raum 3um SBühnenbilb 
erhoben, mar ein Sehelf, ben er nicht litt. ®le 
©jenen auf bem ©djiefjplafc unb in ber ©trafje 
jog er jufammen! ©ab’8 überhaupt fo ma8 mle 
Klärungen beS ©elbft burdh bräunte? ©oetlje 
fpradh: ja. ©chiHerS 2Jhmb marb fcf)mal: es g a b 
©eheimniSlanb, fonft mär’8 Unftnn auch, bah fein 
„SBaHenftein" ben ©temen glaubte ! ©8 gab’3 ! ©r 
hatte bamals auch bon ihrem ®ob geträumt, als 
feiner grau bie ©chmägerin im SBochenbett ber* 
ftarb: ®amals ftanb ihm, im ©chlaf— -bie Jgugenb* 
liebe, Sötte bon SBoljogen, jum ©reifen flat bor 
Slugen! ©r hatte gahre ihrer nicht gebacht! 
©chiller ftarrte jum ©pinett, ba8 ihm ©treibet aus 
2Bien gefanbt hatte: flangS nicht bon felbft? ®ie 
SRegentin muhte meg! Unb bet &raum? ®a3 
tilgen, h^h ba3 Söefte tilgen! ®ie höcfjftc ftunft 
mar objeftib ! ©ein „SBallenftctn" gelang ihm 
erft, menn er fo mürbe, bah i h n fein SRenfdb als 
Slutor fudhte! 2Bie ftimmte baS? 5Richt benfen! 
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^iifylen! $üfjlen!! SBeg mit bcm „SBatlenftetn" ! 
2Beg mit bem „©gmont" ! © c b t cf> t e ! ! 

(Sr fab bei? SBaterS ©ilbouette: 2Bie foHtc er 
ben (SItern geifert, mie fie borm geinbe retten? 
©elb unb 33üd)er fonnte et frfjidten, baS mar alles, 
maS er tun fonnte! 2Bar baS etmaS? ©ebteiben! 
®ie £>anb fuhr nach bem $iel; fie foHten hierher 
fommen, bi« mar noch Sicherheit; fte mußten 
fliehen, gleidb febrieb er ihnen baS! (Sffen? ®aS 
©ffen mürbe ficb febon finben; tüchtig unb fparfam 
mar bie Sötte ja! 2Benn gid)te richtig fab, roenns 
fo bie Golfer 3 U bem SJlorben brängte, fo mar baS 
tfunftmerf, baS bie aJlenfcbenbäfjticbfeiten tilgte, 
nicht fcf>neH genug 3 U fchaffen! 8 a! 2 Bie fagte 
©oetbe? „©in ©efüblcben; baS nebenfäcblicbfte 
auch fann es fein." ©djiller fab 3 um Sanfter unb 
horte ben SBinb. 

£)er SBinb? ®aS fyeuer, baS ber 3 ur flamme 
trieb? $)aS SBaterlanb? SDaS alles mar 3 U meit, 
ba§ mar nicht i n ihm, baS brauchte bodj baS $en= 
fen mieber, bamit ficb’S in ihn fenfte. ©efüblcben, 
ein ©efüblcben! &eut mittag, als bie Sötte baS 
ßinbeben trinfen lieb; fte fab auf bem Settranb 
unb glaubte ficb allein: SiebeboH hielt fte ben btau= 
nen, fcbmalen S?opf gefenft, bureb ben mit flüchtet 
©acblicbfeit bet ©djeitel lief, 8 ebe Sinie liebenbe 
(Sorgfalt, ©ra 3 ie unb Schönheit! SBar baS 3 U 
faffen? SBie fie 3 ur $öbe bliefte unb ihn unb £um» 
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bolbt fah, wie fie erfchral, gum offenen £embc 
aüdbtig fuhr unb inneijielt, ba? SHnbletn nicht gu 
ftören? Sßie fidE) ifjr SJtäbchemSlntlifc immer röter 
färbte, wte fie ben fammetweicfjen S3IidC oerträum* 
ter SJtutteraugen mit langen Sßimpem au bem 
S^lnbe fenlte, ergeben, ^o^citSöott, beftimmt. (Sr 
nahm bie geber. 

„Sieber," Hang Sötte? gute «Stimme oor ber 
£ür, „lomm bodj gum Stachtmahl!" Qual ftöhnte 
auf in Stiller; fie trat ihm alle?, alle? nieber ! (Sr 
breite entfchlufjlo?, um nicht au häfelid) Jur treuen 
$amerabin au fein, überfatt ber SDömöbie biefe? 
Sebent, ben $opf hm unb fax, ehe er Antwort 
gab. (S? bebrüdfte ihn, bafj fie fo nahe, hinter ber 
$£ür wartenb, ftanb. 3^/ Stngft unb Scham 
rangen in ihm. Sie würbe ihn gleich wieber an= 
fprechen! Stein: Sicher ftanb fte ergeben, Sie 
war ja immer fo ergeben ! SBar er gu ftreng? 2Bar 
er ftreng? ®a? fchmergte! Unwillig, hoch mög= 
licfjft milb rief er: „Stein!" ©ehorfam ging fie. 
(Sr erhob fich; jefct war bie Stimmung hin! 3efct 
war er fertig. 3hm war gum SSeinen! SJtut! 
Überwinbe! „2Jtännlicf)feit !" fprach er gu ficE). 

Schiller rife bie Saben feiner ftommobe auf, 
bi? er SBaumwoHe fanb; er berftopfte fich heftig bie 
Ch r ^n unb lächelte traurig unb bitter über bie 
finbifche SBilbljeit feine? Slntlifce?, bie er im 
Spiegel babei fah. $He Stille fenlte ihm S3e= 



Digitized by Google 



42 



rufeigung ein; nun mar ba8 Seben enblicfe tot für 
ifen. $>ie entmürbtgenbe #anbbemegung fam ifern 
in ben ©inn, mit ber er fiefe bie Dferen berftopft 
batte, ©ie liefe nimmer ab bon ifern. 2Bar ba8 ntefet 
fomtfefe, bafe er baS Seben flofe, um e8 au formen? 
( 5 r grübelte: 2 Bar ni<f)t fein ganaes SEun unb 
SßoHen lomifefe? 2 Ber amang ifen benn, au leiben, 
gum 2 Beltüerbeffrung 8 milIen? ( 5 r fdjüttelte ben 
ßotf: ® e n featte er ja immer, ber mar fefet enb* 
lieb meg au8 ifern. ®ann mat’8 betrügertfefe, bafe 
er bie „£>oren* führte, bafe er brin anber8 feferieb, 
all er im Sleme feines 2 Befen 8 badfete? Sieb ja ! 
35 aS mar fefeon fo! 2 Ba 3 feiefe benn fomtfefe, lädfeer* 
liefe? SDocfe ba8, ma8 jenfeits jeber SEragif mar? 
Unb ma8 feiefe tragifefe? 2 Ba 8 jenfeits jebe8 
Säefeerliefeen ftanb. 2Bar niefet im ©runbe fetbft bie 
fefemerfte ber 2Eragöbien — läefeerlidf), lomöbien* 
feaft? ^amofel! (58 mar boefe täefeerliefe, bafe bie* 
fe8 ÜKenfefelein, ftets unb mieber, gegen be8 über* 
ftarfen ©efeidtfats SJtacfet ju ftreiten fiefe oermafe? 
( 5 r mufete flar, burefe bie Vernunft, bafe ifen ba8 
©efeidffal unfefelbat aerbreefeen unb beficgen mufete 
unb bennoefe trat er ftets, oermeffen unb in S 3 linb= 
feeit, 3U bem ftambfe an. Slucfe fetcr jmei ©egner* 
fefeaften, bie ftefe als tot erft einten; ba8 feeifet: ber 
•äHenfefe mar tot, bas ©efeieffat lebte emig! ®ie 
Slugen leuchteten : tragifefee Ironie, ba8 mar’8, 
ma8 in bem SBerf nicht fefelen burfte! Söefafe er 
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bte, bann war bcr „SSaßenftetn" — gelungen! 
SBenn ber ftef) heftiger tn8©df)tclfal btinb berftrtrfte, 
Je wilber unb je ^offnungSreidtjer ere8flteljenwoßte 
— bann lonnt bas 2Ber! gelingen! Ser SJlenfci) 
entfam nid)t! ©ntlief er feinem ©$tc!fal, fo rannte 
er iljm fdjneßer bor bie Stuft. ©r ftridj erfdfjauemb 
flc§ bie £aare glatt unb BlidCte wägenb auf. SBie 
fdbön’8 bod& war, in ftißen Siefen ber ©ebanlen* 
weit ju fdjütfen! Sa8 © d& 5 n ft e war’8 im ©ein! 
gebod) bie 2öelt, bie ftörte! 2Bar bie ©ebanlen* 
weit bom Seben fo getrennt? ©r flof) ben 2lßtag, 
j[a, jeboc^ : bießetd&t war’8 audf) im Seben gronte, 
bafj er, ber iljm entfliegen woßte, babei erft red(jt 
ben Slßtag füllte unb iljn fo erft aurn Ouälgeift ficb 
erfefjuf? SEBäre ba8 möglich? SBenn er nid^t flolj, 
ben Stßtag nicfit al8 geinb entpfanb, bießeid&t 
war ber fobann fein geinb niefit meljr? ©t naijm 
bie SBatte au8 ben Ojren, bebädfjtig, Iangfam, unb 
war ber gronie be8 Safein8 unb im befonberen: 
be8 Sädfjetlidfjen feber Sidfjterfcfiaft Ijiemieben boß 
bewujjt. ©8 fd&lug elf Uljr. ©o fpät? ©8 galt au 
fjanbeln. ®r naljnt ben $iel, oljne au benlen, 
fdfirieb er: 

„©Ijret bie grauen, bie ÜUiütter ber ©aat . . 
Sa8 war nicf)t8; unwißig rijj er einen blcJen 
©tridfj übet bie 3cilc. ©ein feljnfücf)ttg fdjwet» 
fenber Slidf fudfjte, wie ein freifenbe8 ©eil au8 fin» 
fenbem ©d&iff ben fid&ernben Sflod, wieber be8 
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fc&wererfranften ©aterg ©tnjouette. ©rft fdjrieb 
er iefet na<$ §aufe, beruhigte bie unb fldE) ! ®ann 
erft lag freie ©atyn bor iljm; bie Statut war lang 
unb tief, ©djillet framte fidj Rapier aur £anb; 
er aögerte: ba8 mit bem Traume ©gmonts ging 
bod) nicf)t! Stein, nein, baS ging bod? nid&t! 2Beg 
mit ben ©rübeleien; er wollte feiner ©Item nun ge= 
benfen! ©ie foHten gleich, mit fcfmettfter 5p oft, fo= 
lange bie noef) fidler war, nadf) 3tena fommen; fie 
ftörten awar ben „SBaflenftein* imSßerben; er fyatte 
affaubiel au tun, bort lagen ©riefe über ©riefe, bie 
mufete er gleich morgen fd)nell erlebigen; bor 
allen ben beS SRebafteurS, ber fonft ben „ftoren" 
fc^abete, au§ 3tadjfucf)t feiner ©fribifaj=Statur, 
weil et ber $rau beS StebatteurS, fte meinte eine 
®id£)terin au fein, bag lefote ©uci), wie fie unb er 
gewünfdjt, nidE)t „gut befpradE)". SCßie ftieg aug 
biefem ©!el $unft? SSte fotttc er ba fiel), wie fein 
©ebidE)t entfalten? ©8 mufjte, mufjte werben! 
©Ieidjgüttig wa8! ©r wollte wieber etwas bot 
fiel) feljen, baS bon iljm war, aur ©änae, baS 
felbftgefdEwpft! 2>en ©gmont? Unfinn! Slulje! 
©rft fdfjrieb er jefct nadj £aufe; bie Stadjt war 
lang; bann mufst’g gelingen: ber SBittc ift beg 
SDtenfd^en SBefenljeit! ©djillet fafj; er fdE)tieb. ®ie 
©einen fdfjliefen. Um angfterfüttt, nur wenig 
©tunben fpäter, aufaufaljren : 

©rft meinte Sötte, bafj eg nur ein £raum. ®ie 
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5£ür flog tarmenb auf, ein großer SJtann ftanb 
broljenb in ber gellen Öffnung iljre8 ©djlaf« 
gcmad)8. ©ie frfjrie unb würbe flar, bafj fie ba8 
SBtlb im 2Bad)en fälje; flattembe ginger fd&tugen 
hilflos 2icf)t. „35 u bift e8, ©Ritter ?" fbracfc fie 
bleicfi, au £ob etfcfjrocfen unb brefjte i^re $anb 
auf« &et3. „gft bir nicf)t gut?" ©in $inb war 
aufgewaefit unb weinte. ^Betroffen ftanb ©dritter; 
er lam 3U fict), mit gefurzter ©tim. 

„Sief) fo, i§r fdjlaft?" fprad) er berädfitlicf), bie 
Umüammerung be8 waljnwifeigen 35itf)terwillen8 
nicht 3ur ©änse abwerfenb, ber iljn, wie er füllte, 
allein erretten fonnte. „gljr ijabt recht, fcfylaft 
nur; e8 gibt ja fonft nichts anbere8 3U tun 
auf biefer ©rbe!" $ur3, geljäffig unb abgeriffen, 
lachte er. „©ctjlaft!" Somig wanbte er fief) 3um 
©eljen unb blieb in ber !Eür galten, unfehtüffig 
unb hilflos ärgerlich, üon einer 2iebe8tat ab« 
3uljängen, bie au83uforecf)en er 3U ftol3 war. 
Sötte beruhigte ba8 $inb unb falj auf ber Uljr, bie 
auf bem 9lacf)tfäftcf)en lag, bafj e8 brei wäre. 

„©raud)ft bu etwa8? 35arf tef) bir Reifen?" 

„Stein, nein," fagte er beleibigt, berlegen, „id& 
wollte bid& blofs bitten," fpraef) er milber, „mir ein 
wenig SDtufi! 3U madjen." heftig hob er bie ab« 
weljrenbe hanb, al8 er beglüeft falj, bafc fie 2tnftal= 
ten traf, fid) öom S3ett 3U ergeben. „©d)laf ruljig 
weiter; iljr Ijabt Ja nur 3U rec§t bamit! 3u reefjt! 
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3cf) brauch’ bicf) nicht!" £5§nifcf), nicf)t mehr Herr 
feiner auSeinanberftrebenben Serben, wanbte er 
jidb nun enbgültig; er fagte noch befeibigenb unb 
ironifcf), bie Sßorte über bie hochmütig auf» 
gezogene ©cfiulter werfenb: „93eraeib, betaeibe 
b i e l m a I S I* 2Jlit auf bie S3ruft gepreßtem 
Stopfe berfchwanb er. 

Saut unb aomig, rüdfficfjtSloS gegen bie an* 
bem fcfilafenben $nfaffen beS IpaufeS, flieg er bie 
nädbtig ftiUen Holaftufen hinan. (Grimmig niefte 
er bor jtdf) bin: ©ie fcbliefen, ja, fie fdbliefen! ©ie 
taten nichts bei Sag; fie fonnten bom IfttcbtStun 
bodb nidbt mübe fein? Sfebocb: fte feblie» 
fen! ©cbitefen, tief erfcfjöpft ! ®ie wollten 
weiterfommen, bie füllten böberflimmen? $fui! 
SBenn er biefe 2Mt nur enblidb nidbt mehr fäbe! 
(Sr trat, beS HeraenS ©dblag wie Hammerfdbläge 
in ftdb füblenb, in fein 3 intmer. 

©ein ©djreiten 30 g im 9taume bin unb bet, 
awecfloS, hoffnungslos. ©elang’S ibm beute nim* 
mer, gelang’S nie mehr! 233ar baS nidbt ©inbil» 
bung? Unb wenn! 2tuS folgen „Ginbilbungen" 
beftebt bie Äunft ! ©toffe bat er iefct genug heraus* 
geftemmt: ben mit bem Hanbfdbub im 23 wen» 
3 Winger, ben ewig alten Sßlan mit ber ©lode, ben 
mit bem Habsburger unb ber greunbeSbürgfdbaft 
— aubiel, aubiel! 2)aS waren nur bie roben 
©tüdfe, aus benen ©otteSftimmung erft bie S3erfe 
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fd>uf ! ©r frümmte fid^ aufammen, im Greifen 
ber ©eburt ber neuen $ünftlerf<haft. SSott ©thmera 
unb 2Beh, baS, maS er in fiel) trug, nicht loSgelöft 
bon fich, als ganaeS ©elbft, au fehen. (Sin gunfe 
fronen 2Ihnen8 fd^Iug burch i^n : SOtufi! etflang, 
©efühfgeftreichel: Sötte fab borm SMabier. 

(Sr mollte au ihr ftüraen, er mollte heil ih* 
bauten; fie mar fo bleich! SEBie lieb, mie ber* 
aetbenb bie möben, bangen Stugen maten! Sßie 
gut fie mar! (Sr hielt an ftcb, baau mar fefct nicht 
3eitl (Sr brauchte ihre £öne, bie nicht ftodten 
burften; er fchtofc bie Stugen. ®ie Unterlippe 
fdhob ftdh bor. @8 raufchte — es eilte auf unb 
nieber — mie gelSgemäffer — baB aus frember 
gerne fam unb nun ins breite Sanb ftd) gofc — 
befeligt unb beftittt — gehoben. ©Räuber lieben 
ihn aittem, glitten über ihn: eine freie, traurige 
©timme fang, fang ein altes Sieb, bott ©infach* 
heit unb Siebe. gebeS ©lieb aitterte; bie SBetrach* 
tung beS 2)enlen8 mollte borbrängen; er rang fie 
nieber; fühlen, fühlen ! ©in Krampf burch* 
lief ihn, tränen ftanben in feinen Stugen, bie ftarr 
unb offen fleh in bie anbre Sßelt hinüberamangen, 
hinüberglitten, bie enblich heimmärtS, aurüdf a^r 
5¥unft, fich fanben. Stoch maren eS nicht Sßorte, 
bie fich Iebenbig fchufen, bie fleh au ungebachtem 
©Inn fchon anetnanberftettten; boch gühlen floh 
fchon mastig burdh bie 2lbem, fchon ftürate fleh 
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bie ©eele froljerfennenb an iljrer enblidt) mteber 
aufgefunbncn äftutter SBruft. 3)ag ftinb, nadf) 
langer Trennung! Sötte fang, baS ftreidjette, 
fcfpneicfielte, £eimat mar ber Sang, uralte 
fPienfcfjenljeimat, immer fefmetter ftiefjenb, Sftijptlj* 
mu8, gugenbrudffeljr, Befreiung, Unfd&ulb, 
©eelenläcfjeln, gubel, 5|$arabieg unb ©lüdt: bie 
$)id)tung. ©dritter fpraef) banfbar, fidler, Sotteg 
©efang oertlang: 

„2Bie nadf) bem IjoffnunggöoHen ©eiinen, 
!iftacf> langer Trennung bittrem ©cfimera 
©in Sfinb mit Ijeifeen greubentränen 
©tef) ftürjt an feiner SDtutter $tzy. 

©o füljrt au feiner gugenb Jütten, 

3u feiner Unfdjutb reinem ©Iüdt 
SBom fernen Stuglanb frember ©itten 
®en glüd&tling ber ©efang aurüdt." 

3mei triumpijierenbe SBIifce fdfjoffen aug 
©d^itterS Stugen aur ergebenen grau, ©in unarti- 
Mierter gub eitaut bracfi roilb aug ber ftolaen, aug 
ber befreiten SBruft. „®er 3apfen i^t eingeftofjen!" 
fpradf» er feuc^enb, „ijab $anf!" 

©ie fprang Jubetnb auf, barg iljren ftopf an 
feiner Sruft unb ftxeicfjelte, Angegeben, feine 
ftarfe £anb, bie fleifd&log, nur aug S?nod)en 
beftanb. S3oH tiefer SRüIjrung, au ber ber enb= 
lief) ©ntfpannte für einen Iur 3 en StugenblidC lam, 
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fah er baS aarte Slntlifo, baS glüctttch au ihm 
auffpähte. -«päfilicbe, atfau frühe galten aeigte bie 
junge grauenftim. (5f»rfürd)tig unb abbittenb be= 
rührten fie feine Sippen; er lächelte. ®a8 fc^uf 
ihr neues ©lücf. 3)och ihr Säbeln, baS ihm feine 
©ntfpannung im ©pieget ihrer (Seele aeigte unb 
ihn baburch anm dichter miber fich aufrief, ob 
er baS SHedE)t au foldhen „Schwächen" jefet fdhon 
hätte, mahnte ihn heftig an feine Arbeit. (Sr lieb 
bie 2trme fmfen, trat, mit fd&meralichem Stntlifc, 
meg bom SBeib unb fd^ritt aum £ifcf). ®r fc^rieb. 

ajtitten im heftigen 9iieberlegen ber 3eilen 
fagte er, nebenbei: „®eh fd^Iafen, ich brauch bidh 
nimmer!" ©ie ftanb einen 2lugenblidt unent* 
fchloffen; traurig, als hätte fie anbreS erwartet; 
fte fah fein mageres, abgemartertes 2tntlifo; er 
fühlte ihr Renten. 9t er bös fefete er im Schreiben, 
ohne aufaufehen, htttau: „g<h ntufj bas bott= 
enben ..." er fchrieb heftig; „unb bann," bie 
©tim wies, berweil bie &anb emfig fchrteb, auf 
baS Rapier. „$a8 ift ein ©chülerftüd ..." er 
fdhrieb, „feboth: ben 3obf*n ftiefj ich ein!" ©r 
ftodtte, bie $änbe ftüfcten fich auf bie Slrmlehnen 
beS ©effelS, ber Seib lag, wie bon einer plöfclichen 
^>eHe geblenbet, ftarr aurüefgeworfen auf ber 9tüdt= 
lehne; er hotte, im gluge, ber griechifdhen %xa* 
göbie gebacht — ein 93Ub ftanb plöfelich bor ihm, 
aus femfter SSergangenheit, bie Erinnerung eines 

9ftoto, $£tt Sfcrnfn ju. 4 
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früheren ßebenS bielleicht: brohenb, finfter, rote 
ein ©tridh, 30g in bem blauen ©riech enhimmet 
ein Sfranidhfchroarm; barunter ©ienfehen, bie 
2Irena, Linien, ©etümmel, bie üerratnen ÜUtörber. 
„(Ergreift ihn, ber ba8 Söort gebrochen, unb ihn, 
au ben’8 gerietet roar." ©ilb ftanb an ©ilb; 
©filier übte bie SBaffen 3ur „2BaHenftein"= 
©chladht. 

* * 



Stbroeljrenb hob ©chiller, ber tiefgebeugt tror 
ber ©<hreiblommobe fah, bie £in!e; er hörte, bah 
jetnanb in feine ©tube trat. (Ehrerbietig gehör* 
dhenb fanf ^umbolbt auf ben geflochtenen ©effel 
neben ber $ür; fein $er3 fchlug aufgeregt, als er 
be8 @ro|en, Verehrten, hingegebene SlrbeitShal* 
hing fah- fcumbolbt faltete bie $änbe: ®a 3 ©e= 
bicht geftern roar roieber üottenbet geroefen. §aft 
ängftlich umfuhr fein ©lief, abergläubifdj fcfjeu, 
©chillerS grohlinige, hört« Kontur. ©loh: im 
oierten unb fünften ©er 3 , ba roar ein ©itb im 
Pentameter angefangen! ©chiller rüdte ben 
©effel; §umbolbt erhob fidh rafdE). 

„SBillfommen!" fpradh ©dritter, fleh roenbenb, 
mit hellem 2lntlifc, al8 er £>umbolbt erfannte; er 
brüefte roarm beS treu ©erehrenben £anb, „haben 
©ie ®anf für 3h« Pünftlicfiteit; ich braune ©ie 
nötig!" (Er fah aum ©dhreibtifch. „ 3 <h fd^rieb 
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btofe bcn ©rief an ©oetlje 311 ( 5 nbe; er ift burdt) 
3bre geftrige Stritif fe!jr nötig gemorben; tefe bin 
neugierig, mem er öon uns reefet geben mirb." 

„©8 feat ftef) bei mir noef) eine $Ieinig!ett öon 
Seben?en feerauSgebilbet," fpracf) ^mmbolbt öor= 
fiefettg, mutig unb befdjetben, mit all ber $raft 
feinet maferfeaftigen Statur ben ©efeein befärnp» 
fenb, bafe er etma ©Ritter leichtfertig juftimmen 
ober opponieren mottte. „2Benn e8 Offenen wert 
bfintt, öieffeicht motten ©ie gelegentlich nacfe= 
benfen, ob eS nid&t boefe gegen ben ©inn be8 
©itbenmafeeS fünbigen feeifet, menn etmaS 9 ieue 8 , 
ict) meine, im ©ebid&t neu ©rfcfeeinenbeg, im $ßen* 
tameter anfängt, ber boefe organifdf) hinter ben 
ipejameter gehört. $cf) glaube, e8 fommt fo ma8 
im geftrigen ©ebiefete oorl ®ie griecfeifche über* 
Iieferung ift auf meiner ©eite; febodj mit leben 
heute, öietteidfit ift mein Söebenfen eine ©ng= 
Beratgleit; ich mit! blofe meine Shitiferpflicht er= 
füllen !" 

„3<h merbe mir ^ren ©inmanb auf jeben 
galt überlegen! müffen ©ie mir aber in et= 
mag oiel 2Bicf}ttgerem raten! ©ie finb mir nicht 
böfe, bafe ich ©ie, fo sans fa^on, ju mir herüber» 
holen tiefe?" 

„©ie miffen bodt), bafe ich e8 atg bie gröfete 
Sfere anfefee, öon 3hnen gebraucht 3U merben." 

„©agen ©ie mir," fptach ©dritter ftreng, „ge* 

4* 
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hört mein bichterifcheS 23erm6gen ber bramatifd&en 
ober bet epifd^en Sßoefie au?" Jpumbolbt lächelte. 

„SSoher auf einmal ber groeifel?" fragte er. 

„gef) nuifc flar werben, ob ich bem ,2Baöen* 
ftein' gewachfen bin. ©chliefelich, wenn irf) fein 
$>ramatifer bin, fann ich ©efchid&ten fchreiben 
unb ©ebichte machen; bie lefcte ©etigfeit ift mir 
ber ,2BaHenftein‘ nicht.* ©d&illerS 2lntlifc aeigte 
bie ^eilige ßügel 

„®ie grage überrafcht mich,* fptach §um* 
bolbt, feine Kämpfer im £>irn ftrategifch otbnenb, 
„ich mufc für jeben ^aH bitten, meine fehr fehlere 
Slrbeit mehr bem 3>nftinft nach tun au bürfen, als 
nach bem Urteil! 3$ foß bodj fogletdh ant* 
Worten?" 

„freilich !* ©chillet ftanb hodwufgerichtet; er 
mufterte h^auSforbemb ben greunb. ©rregt 
fdjritt §umbolbt, ben S?opf gefenft, burchS 3im= 
met; er hob ben $opf: S3oH fah er ©chiüer ins 
Stntltfc : 

„3h* ©eift liebt eS,* fprad& £>umbolbt, „im 
S3erwirrten baS ©efefc au finben, um es bann 
mieber, in fcheinbarer SBerwirtung, au oerbergen. 
Sllfo aeigt 3h* ©cift eigentlidh einen ftärleren 2ln* 
teil an 3h*e* Sßrobuftion, als man für gewöhn* 
lidh ber Sßoefie auträglidh hält." ©r ftodfte, über* 
legte, fprad) weiter: „©ie bieten atfo mehr Siefe 
als fläche, manchmal oerfchminbet babutch bie 
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Sarbe bcr SRatur; bie ©tärfe ber S&« ift ftetS 
borherrfdjenb. Sol - ®le ©ebe würbe eifern be» 
ftimmt: *©3 ift fraglos bte ®arftettung einer Sbee, 
Wenn man baS ©erhältnis beS 2Jtenfchen gurn 
©cfeicffal bewußt aufgeigt. $>iefe$>arftettung fetjeint 
mir, nach ben ©oethifchen 2fuSeinanberfefeungen 
bon neulief), giemlich fiefeer baS SBefen ber btama* 
tifchen ©oefte auSgumachen. <Scf)itter ! 2Benn «Sie 
ben ©egenftanb glüdflich wählen, wie im ,2BaHen= 
fiein', auf b i ef em ©ebtete erteilt 6ie feiner!" 

(Schiffer manbte unwillig ben $opf. *2BaS 
gibt’S?" fRafcfeelnb würben bon aufeen burch bie 
£ürffealte gwei Söriefe burc^gcfd^oben. 

*®ie ©oft", fprad) #umboIbt unb büdtte ftefe, 
„ba haben ©ie!" 

*®anfe!" 33ei ärgerlichem 93lidC, ob ber ©tö* 
rung, rife ©chiHer bie Umfdjläge auf; bie ©riefe 
waren an bie „£oren=>9tebaftion" abrefftert. 
„©icher wieber ®umme8," fprach er. (St Ia8. 
„©bbeftellungen!" ©erächtlidj liefe er bie ©riefe 
fallen. „2Bir wollen ein ©la8 ©Sein trinfen," 
fferaefe er freubig, bem greunbe bie £anb bietenb, 
*icf) banfe Sfenen für Sh« ©Sorte!" ©2 flopfte 
an bie 2wr. „herein!" rief ©efeinet gomig. Sötte 
trat ängftlidh ins 3immer. „2Ba3 gibt’8?" 

„$u haft ben ©tantel unb §ut im Sfar hängen 
Taffen," fprach fie, bie ©cf>ulb ängftlich bon fleh 
abwälgenb, „brum fonnte ich ihnen nicht fagen, 
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bu fetft nicht au §aufe ! grau bon ftalb ift gefönt* 
men mit Jpertn gean Sßaul dichter !" 

„2lba!" fagte ©d&tller, überrafdbenb ruhig unb 
freunblidb, „fie will mir jefct 3 etgen, bafc idb’2 an 
i b r e r ©eite au ©etb unb tttubm gebracht hätte." 
(Sr fab, bafj feinet grau fonft fo fteunblid)e3 2lnfc= 
lifc plofclidb ben 2tu2brucf änberte (fie ertrug ben 
©ebanfen ftet2 fdbwer, baf} eine anbre grau ein* 
mal ©(bitter nabeftanb!) unb fdjlofe, in feiner 
Unaufriebenbeit über bie betaufbefdbworene 
©timmung, fdbarf: „$u barfft meine tttebe nicf)t 
emft nehmen !" 

„©a2 tue idb nicht," fptadb Sötte im ©efübl, 
bafc fie fub in b i e f e r ©acbe, über bie fo beraerrt 
getratfdbt würbe, befonberg bor einem ©ritten, 
wenn biefer aud) ipumbotbt war, neben ©dritter 
behaupten müfjte, „idb bergteidbe midb bodb wahr* 
Heb nicht mit ber!" 

gorfdbenb, über ba2 wegwerfenbe SBort „ber" 
neu geärgert, fab ©ebitter fte an. „(52 war ©pajj !" 
fagte er mit Sftadbbrudf; „mir fällt boeb nicht ein, 
bidb mit ber $alb au betgleidben." Unruhig, bie* 
fen ©ab febon wieber wie einen SBerrat feiner 
gügenbempfinbungen empfinbenb, tifc er au fei* 
nem tttoef; nie, niemat2 berftanben ftdb awei tttten* 
feben ohne ttteft! $u eng unb au weit war ber 
ttttenfdb! „©eben wir hinunter," fagte ©ebitter 
mit ©etbftbeberrfdbung, „fie glaubte fonft, idb fei 
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Scan 5ßaul neibifdj, wenn idh ihn nicht richtig 
empfinge. 2Jtan mich ja immer falfdh oerftanben!" 
unterftridh er. „kommen Sie, £umbolbt!" 

„Sd) fließe/ rief §umboIbt fröhlich, tiefgtüd» 
lieh, ba& bie Trübung amifdhen Schiller unb Sötte 
fo fefmett berflog, bajj menigftenS er bem fd^ön= 
geiftigen S3efudh ber flonoention ausmeidhen 
tonnte, „gute Unterhaltung, befter §reunb ! Oute 
Unterhaltung !" 

„Jpumbolbt," bat Schiller, „lommen Sie mit 
uns; idh meife nicht, mas ich mit foldjen ,Slollegen‘ 
reben foU; bleiben Sie bann jum Sübenbbrot bei 
unS; mir holen Sh*e grau herüber!" 

„Unfer kleiner hat Sieber, id) hab ben alten, 
aerlödjerten ipauSrod an!" ipumbolbt troftete. 
„93i3 Sie ftdh bie £änbe gemafdhen haben, bleibe 
idh ba!" $umbolbt errötete: er hatte heute ben 
gehnten $odhaeitStag, ben moHte er allein mit 
feiner grau, in Siebe, fern jeher Störung, 
feiern! 6r liebte Schiller innig, jebodh beffen emig 
angefpannteS Temperament beunruhigte ihn ftets 
ein menig, ohne bafj er fidh baS aumeift jugab; im 
Orunbe machten ihn Schillers SRaftlofigleit unb 
jähe ^öhengier, bie er in biefer Sorm | n einem 
bebeutenben üftenfdhcn fchmer oerftanb, neroös 
unb unjuftieben, bafj er nidht auch fo ftürmifch 
gerablinig unb erobernb mar. Traurig fah ihn 
Schiller an; er fühlte bie Tiftana. 
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*®eh etnftweilen hinunter, 4 * fprach er jut 
Sötte, „ich lornnte gleich nach!" ©ie gehorchte. 
SSiel Ungebrochenes, UnauSfpredhltcheS, fpradh 
ftd) jefct awlfdhen ben §reunben. 

„©agen ©ie," floh $umbolbt enbtidh laut, 
3 um Xon ber 2lnaügltdh!eit, „ift $rau bon Statb 
jefet wteber literarifcf»?'" 

„(SS fdhetnt!" ©(filier wechfelte, mit furaer 
^Bewegung, ben SRocl; er jagte etwas oon oben: 
„$tau bon $atb tft intelligent genug, bie mobeme 
Siteratur au beherrfdhen." (Sr bürjtete unb breljte 
ftdh bor £>umbolbt. „$ann ich mich iefct bot Scan 
5ßaul fehen taffen?" ©dljiller warf bie dürfte aut 
©eite. „2)er SCitane ber gormtofigleit," fagte er, 
„wirb ftänbig in bie ,£oren‘ fdhreiben wollen! 
Sfteinetwegen!" ©dritter öffnete, eine teife ©efjn* 
fudht nad) 2Jtenfchen, nach bern Stnblicf ber ftatb, 
in ftdh tragenb, bie £ür. ©ie hörten S rau 
bon SMbS hbfterifdh=tauteS Sachen, £umbolbt 
berabfdhiebete fidh. 

„SBeftehen ©ie bie Prüfung gut", fdherate 
§umbolbt. ©dhiller laufchte: 

„SBir mußten umaiehen", fpradh SotteS 
©timme. „2Jiein Sftann muhte beffere Suft haben, 
auch meinte unfer §auSarat, bah bie fruchte ber 
Sunbamente unb ber mangelnbe SluSbticf übet auf 
feine ©efunbheit wirften; er muh hohe 3ünmet 
unb eine herrenmähige Umgebung hoben, bie 
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feinem ©ebanfenreidhtum entfpridjt.* 2Ba8 
febmafften bie SBeiberl? Jpumbolbt öerfdhmanb 
eilig im £orflur. ©dritter fünfte bie £ür auf: 
grau öon $alb trug grofce Xoitette, grüne 
©eibe; fie mar, im tefcten grühling i^reS 2Beib= 
färperS, aufreijenb fcfjön. Sötte fprach, ohne bafc 
man ihr auhörte, in fernerer Verlegenheit, mit rot» 
flecfigen SBangen, mie auSmenbig gelernt: ©dritter 
prefcte bie Sippen aufeinanber; er roufjte, bajj ba8 
©aendben öorljin mit ihm, Sötte iefet bie ©idper= 
heit raubte! 2Bie arm! 2Bie bäfjlich öon ihm! 
©in furaer, ftämmiger £ert aeigte ©d^iHer feinen 
grünberodften, auöorfommenb auhordhenben SRüf* 
fen, auf bem amei gute, gtofce ipönbe öerlegen ge= 
faltet maren, ein ©tücfdjen ©Iahe unb einen $rana 
bunfler §aare über einem furaen, gefunb=roten 
VreithalS. ®ie Sötte hob bie $anb; fie erhob ftdh 
befreit. „£)a ift er!" grau öon $alb brehte fteg» 
haft ben 5^opf; fie fagte fampfbereit: 

„geh bin hier, meit ich ghnen gean Sßoul 
bringe; er märe anberS nidht hierher gefommen! 
geh hoffe, ©ie freuen fuh; er ift mein greunb!" 
Jpaftig, mit jäher Söenbung, fptang ber behäbige 
£>err auf, babei fiel ber ©effel um; rotfopfig 
büdfte gean Sßoul fidh, um SotteS freunbtichen 
£änben auöoraufommen. „Vetaeihung! Soffen 
©ie, laffen ©ie! g<b bin feljr ungefchidü gemefen", 
fagte eine angenehm ftitte ©timme. ©r richtete 
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ftdj auf; ©effilier fah grofce blaue Stinberaugen 
fcheu in einem feiften Stntlife öotler gurren; 
mächtig mar bie ®enlerftim : hohes können, 2Belt= 
leiben ohne orbnenbe Straft. 93tel, nicht atteS, mar 
biefer ÜJlann! „geh hätte mich ohne grau bon 0ft= 
heim nicht hergetraut", erllärte gean $aut8 Stuf* 
richtigleit, „geh meifc ia nicht," er lächelte Der* 
legen Schiller an, „ob ©ie mich eigentlich mögen." 

„gbre Sefanntfchaft erfreut mich", fprad) 
Schiller, bem ©aft bie #anb bietenb; er manbte 
ftdf> : „©S ift fehr nett bon gbnen, grau 3Jtaiorin, 
baf$ ©ie uns &erm dichter bradhten!" gean 
5ßaul fühlte mit ötrger, bafc bie ju ftarf auflei= 
menbe Hochachtung in ihm, mie immer, bie 
Sicherheit unb Stlarheit feines ®enlenS f<hon mie= 
ber erfdhlüge; er fah fchnell bon ®annederS 
©chitlerbüfte, bie ihm höllifch imponiert hatte, aber 
lange nicht fo, mie Schillers leibliches ©rfcheinen! 
meg unb fagte: „geh bin fehr glüctlid), ©ie ju 
fehen!" 

„2Jlan hat mir in 2öeimat gean $ßaul bereits 
burchs geüeren berborben," fpradj grau bon 
Stalb, „er lofettiert mit ber Sefdjeibenheit." ©ie 
fah ihn, ohne bafc fie’S muf}te, aured&tmeifenb, jurn 
SBiberftanb aufrufenb unb berliebt an, maS ihm 
bunlel unangenehm mar. „Herr bon ©oethe, $er= 
ber unb SBielanb haben gean $aul fo biel ©h«n 
ermiefen, bah fwh» £err £ofrat, fehr gufam» 
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mennehmen müffen, um eS bcn anbem nur halb* 
megS gleich ju tun." ®cr gegenftanbsleere ©lief 
ihrer franfen Slugen triumphierte; ©dbiöer hatte 
SJUtleib mit ihr. 

„2Bie lange fennen ©te, £err ©idjter, grau 
bon Sfalb?" 

dichter gab, eilig auborfommenb, in feiner 
ÜJlaibität bie SIntmort: „©o richtig, petfönlidh, 
eigentlich," er 30g in größter Verlegenheit ben 
regten gufc auf ben ©effel unter fich, „es ift 
febanbbar unglaublich unb entfliehen fehlerhaft 
— erft feit brei £agen." @r fdhmifcte. „9JUr ift’S, 
als begänne feüher erft meine Biographie; ich bin 
iit ben brei Xagen fo abgefchliffen morben," er 
täfelte befangen, ben ©lief am ©oben, „mie nidht 
in meinem ganzen Beben, bidfe ©tücfe Dummheit 
ftnb bon mir feither abgefugett." 

„Bieber £err $ofrat," fagte grau bon Slalb 
mit guefenbem Slntlife: fie mar mit :gean ©auls 
©efcheibenheit fehr un^uftieben unb ©chillerS Stn= 
blidE blieS bie alte ®lut, bie noch nidht Slfdhe mar, 
ju glacferflammen an. „©ie bergeffen ununter= 
brodhen, bah 1$ ntidh bon meinem Vtann trennte, 
gdh heihe mieber bon 0 ft heim !" 

„kannte £err dichter fdhon §etm bon ®oethe 
ober lernte er ihn erft hier fennen?" fragte Botte, 
grau bon $atb hatte baS traurige Bädheln um 
©chillerS 2Jhmb gefehen, baS fte falfd) beutete, 
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ohne btefer „bauSbadenen" grau au antworten, 
30g fle gegen Schiller weiter au gelbe: „geh habe," 
fagte fle berauSforbemb, „naebbem idj ein Such 
bon gean 5ßaul las, es werben iefet awet Sßodben 
her fein, ihm einen ©rief bott tieffter 5)anlbarleit 
unb SBereljrung gefdbrieben, baS §ci^t, Ä ihr 2tnt* 
Itf} würbe ftreng abweifenb, bomehm, „einen 
Sörief, wie er eben einem folcb großen Zünftler 
gebührt! gean $aul bat barauf, auf m e i n e 
Sinlabung bin, SBeimar beehrt, worauf Söeimar 
ftolj fein foll!" 

„Sisber," fagte gean Sßaul treuberaig, mit 
beiben ipänben, leicbtbebrüdt, fein ^aarftänjlein 
ftreidbelnb, „batte ich nämlich in meiner Shtöbe 
noch nie mit ®amen au tun." Sr faltete bie 
&änbe, ohne grau bon ÄalbS tüfteln an hören: 
„geh bin ja fo froh, ba§ eS fo liebe unb bornehme 
2Jienfdfien in ber SBelt gibt, wie ich iefct febe!" 
fagte er lieb. „SS rührt mich tief, wie nichts 
noch auf Stben, baff ich eine f o l cf> e S3er= 
ebrerin fanb." (Schwerfällig, Ünblidj, tölpelhaft, 
heilig bumm, griff er plump nadh grau bon ftalbs 
£anb unb brüdfte fte innig, „ich ftelT mir fo bie 
Sngels bor!" £reuberaig=berlegen lachte er Sötte 
Schiller an, au ber er noch baS meifte SSertrauen 
hatte, bafe Tw fein güljlen berftünbe. Srflären 
lieh fleh baS nicht! Verwirrt fab er au S3oben. 
„Sin Slütenwipfel wirft mich bem anbem au." 
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„£ab cn ©ie, Stau üon Dftheim," fragte 
©dritter, als fei feine Verlegenheit im 3 tmmer, 
feine 2 tugen gtänaten, „in ben amei SBochen alle 
Vücher iperrn Stifters gelefen?" 

„Sa!" faßte fte ftreitfücfjtig fura. 

„Sticht mahr, bas ift öiel berlangt," täfelte 
abbittenb Sean Sßaul, „mo id£> fo arg famicfelig 
bichte." 

„Sean Sßaul!" fagte Stau bon $alb befchroö* 
renb unb rügenb, „S e a n a u l ! !" 

„Sch fenne nur e i n S3udj bon Shnen," fprach 
(Schiller. „S)iefeS hat mir, trofc mancher ©in» 
mänbe, meine fchlaflofen Mächte angenehm 3 er» 
ftreut." ©lüdflich unb etroaS überlaut lachte Sean 
Sßaul: 

„SBirflich? $aS macht midi) feijr froh/ 

„5)te SBelt ift febem ©cf)ten burch ©le reifer 
getuorben," fprach fcharf unb anaüglich Stau 
bon $atb, „©ie finb ber ©rlöfer, beffen unfre arme 
Seit beburfte, um nid^t im grofjtuerifchen Nichts 
falter, griedfjifch=flaffifdfjer Voraeitformen au* 
grunbe au gehen!" 

Sean Sßaul r ijj ftdj am Ohrläppchen, „Sta, 
na," fagte er, „ber £err ipofrat ift, fid^erlidf» mit 
Stecht, mit mir nicht fo aufrieben, wie ©ie!" Sötte 
manbte fleh an Stau tion $alb, um biefe aus bem 
©efptädfj ber ÜJtänner au ftch au aiehen: bie 2 Jiän* 
ner follten miteinanber reben! 
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„2Bag macht gtj* 2lugenteiben?" fragte Sötte, 
nicht fetjr glücflicft in ber £Ijematt)af)I. grau 
tion SMb erftaeft bte gragenbe mit bem Stiften 
ihrer Iranfen, beleibigten Stugen. 

„Saul!" fagte fie, feine ©eftutter mit ihrem 
(Sttenbogen berüftrenb, „mer beine ©töfte tjat, bem 
miegt bag Urteil ber anbem mie ein gebet* 
fläumchen." Sie roanbte fteft an ©filier: „2Ba= 
rum lernten ©ie eigentlich bie 2)ireftorftette beg 
Söeimater ^heaterg ab? ®ag märe bodj für ©ie 
bag Saffenbfte geroefen?" Sötte mottte auffahren, 
©dritter lächelte. 

„SBeil ich au franf bin" antmortete er tier* 
binblidh; au 3ean Saul fagte er: „ghien 2tuf= 
faft bringe ich bemnächft in ben ,iporen‘; ©ie müf= 
fen mir aber bie greihett oerftatten, au fagen: et 
hat mich, burdh feine Klarheit, neben 3h r e Ion* 
fufen Soutane gehalten, fehr überrafeftt!" 

„$onfug? 2tch ja! geh unterhalte mich beim 
dichten au gut," belannte gean Saut, ben fteinen 
ginger tierlegen im Ohr runbumbrehenb, „ich 
fterb’ ft eft erlieft einmal an einem untertaffenen 
SEBift. 2tnberg müftte ich autiiet meinen. @g 
fapriott fieft am leidftteften burdjg Seben." 2Bie 
einen ©ftunb, ber bag 2lugtaufen eineg tiotten 
gaffeg tierhinbern fott, fteette er eilig ben ginger 
in ben ÜDiunb. ©dftillerg forfchenber Slicf ftief 3 
ihn, miber SBilten, meüeraufbrecften. „geft bin 
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au unglücflid), menn idj etmag at8 fertig anfeljen 
muf}," befannte gean $ßaul, „brum mirb aße8 fo 
lang unb oft mitt! ®ie ©eljnfudljt borljer unb bie 
Scfriebigung ber ©eljnfucijt, atfo bie 
icf> bidjte, finb fcf)ön." ©cf)ißer8 emfter SUdf, 
ber borfjin beräcfjtlicf) aufgeaudCt Ijatte, mürbe für 
einen SlugenblidC milber. „SCBiffen ©ie, §err 
§ofrat," fagte gean Sßaul aufatntenb, „icf> benfe 
mir immer, menn man recf)t biel fcfjreibt, fo mufj 
man babei auef) aum ©eftfmtacf fommen." 

„$)a8 ift ein meiter Ummeg, ber burdf) minbere 
5ßrobufte marfiert fein mirb." 

„gef) berftefje bief) nicf)t," fagte grau bon Sfalb, 
„bu bergifjeft in beiner franfljaften SBefcfieibenljeit 
bößig beine großen ©rfolge, bu berfaufteft fünf» 
taufenb SBücfjer in brei 2Bocf)en! ®u bergifeeft, 
mag bir Berber geftem fagte! 2Bie er bir, ber 93e= 
munberung boß, meinenb an bie SBruft fanf, er ber 
©röfjte ber ©rofcen, ber fo göttlich bermag, ftef) 
neiblog fremben Stönneng au erfreuen? $)enfe 
bodfi baten !" 

„2Bie geijt eg eigentlich meinem greunbe §51* 
berlin?" fragte ©cf)ißer, um nicht bor tatlofem 
SJHttetb unb Sangemeile umaufommen, „er fängt 
fefct an, gana famog au bidjten." 

„§err ©uperintenbent §erber mirb Siljten 
,§oren‘ in §infunft feine ^Beiträge mehr fen* 
ben!" fagte grau bon tfalb. ©oeben hatte ©dhißet 
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bcn leeren SBefuefe oerabfefeieben wollen, nun blieb 
er ftfeen; grau oon Slalb foHte nlcfet meinen, bafe 
ihn ber neue 2tffront, ben er um ber greunbfefeaft 
mit ©oetbe willen ton Berber erlitt, irgenbwie 
ärgerte; er fab fie emft an: 

„Berber ift ein armer Teufel/ fagte (Stiller, 
„arg im Unrecht, wenn er burefe ipetm oon ©oetbe 
unabtäfflg ©ebaltaufbefferungen erpreffen will, 
genun!" ©(bitter auefte bie Stdtifetn; er wanbte 
füll au gean Spaul: „Sßo afeen ©ie fonft noch 3 U 
2lbenb?" grau oon Slatb oerteibigte Berber mit 
Srregung: 

„®er Jperaog unb ©oetbe galten ihre 83er* 
fpreefeungen nie!" ©Ritter wieberbotte freunb* 
lieh, al8 wäre grau ton Slalb nicht auf ber Sßelt, 
bie grage an gean Spaul, ber oerbufet, innerlich 
beftürat, baneben fafe. 

„2Bo fpeiften ©ie alfo noch in SBeimar, £>err 
gean SPaut?" 

„©tgentlich — überall; idj weife bie Slawen 
niefet, beute Slbenb ftnb wir hier, bei ©cfetegelS; 
Sßrofeffor ©efeetting lommt auefe bin/ ®r lachte 
terlegen. „©icfeerlicfe gibt e3 wieber engtifcfeeS 
S3ier unb SBeiber, bie einen fcfewinbelig machen/ 

„$>ie Sfunft wirb bi« 3 ulanbe gut belohnt/ 
fpracb ©filier; er erhob fleh 3 u feiner ganaen 
$öbe, „bie £>errfcfeaften müffen mir oeraeifeen, 
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meine 3 e ü ift am ©nbe." Sframpfljaft liielt Scan 
Sßaul ben ©effel, bamit ber nid)t rnieber umfiele. 

„iperr Jpofrat," fagte er Inallrot, im breiten 
©efid&te ein gerührtes, banfbareg Säbeln, fiel) un= 
beholfen berbeugenb, ben Ijeimtüdifcfien ©effel 
nodi immer nid>t aug ber £anb laffenb, „eg mar 
mir eine grofce, grofee greube unb ©Ijre, ©ie per= 
fönlicf) fennen lernen ju bürfen. gdl) banfe gtmen 
feljr, bafj ©ie mid) empfingen!" 

„©g ljat ben iperrn £ofrat juminbeft e b e n f o 
gefreut," fprad) grau bon $alb gereist, mit ftar= 
fer Betonung, „in gljnen ben geliebteften unb er= 
folgreidjften ®ict)ter ber gefetjeit begrüben su 
bürfen !" 

„gdf) Ijoffe, grau bon Dftljeim, ©ie taffen fid) 
jefet bann aud) bei uns fe^en, menn Iperr Stifter 
mieber abgereift ift?" ©d)ifler unb bie 5Mb ber= 
ftanben fid^ : „68 gibt nicf)t fobiel liebengmürbige 
■Fienfd&en auf ber ©rbe, bafj man einen, ben man 
al 8 folcfien erfannt l)at, entbehren lönnte." 
©dritter fdfjritt, ben $opf borneljm neigenb, 3 U 1 
5Eür. gean Sßaul falj iljm begeiftert nadfj: 

„ 2 Bie ein ©ranitfetfen," fagte er bemunbernb 
„®omm!" befahl böfe bie 5Mb. „©uten Xag, 
grau ipofrat." SBorttog nidte Sötte. 

gean 5ßaul faf) fopffdf)üttelnb bom £reppen= 
abfafc bie kreppe empor. „SBie aug bem genfeitg 
mirft ber ©dritter ! UnljeimlicJj!" ©r mürbe fic^ 
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nun beroufjt, bajj ipn grau öon $alb fdpon au§ 
bcrn 3immer Ö^ogen patte, bap et fdpon fnapp 
oor bem £au8tore ftanb. „2Bo ift bie ipofrätin," 
fragte er traurig, „Up möchte ipr fagen, bajj fie 
ipn rerfjt gern paben nuip!" 

„2öa3 fällt bir ein; fomm!" 

$rau öon $alb manbte fiep auf ber ©trafee; 
fie fpäpte in Btoiefpältigfeit ju ©cpitlerS genfter 
empor: ©Ritter fap ipr nidpt nadp! ©ie mar 
feinem ©rinnem entfdpmunben. 93tofj ber ®icpter, 
ben fie ipm gebraut patte, ftanb ipm noep oor ben 
2lugen ber ©eele, a!0 £ppu8: 

Xief in ©ebanfen berftrieft, fafj ©dpitterg pope, 
jufammengefaltete ©eftalt öorm ©dpreibtifdp, ben 
Sflunb eingejogen, bie Slugen palb gefcploffen, bie 
Raufte geballt. © o fapen alfo bie berpimmelten 
ßieblinge biefeä elenben $ublifum3 au8? ©oü 
5f$upig, „intereffant*, ejtrabagant? ©utmütig, 
finbtidp=eifrig? ©dpitter füptte, bajj er fept arg 
unredpt tat, bafj $ean 5ßaul beffer märe als bie an= 
bern bom t^ebetgefdpmeifj; er miberftanb berbiffen 
ber inneren ©timme bet ©erecptigfeit. ©r 
m o Itt e jept nidpt geredpt fein! Siein! ©r mollte 
nidpt geredpt fein, er mollte fiep gegen bie ent= 
fepengbotte ®enfträgpeit biefer 2Mt augtoben. ©r 
mufjte ungeredpt fein! Stnberg erftidfte er. 2Ba3 
mar benn eigentlidp, trop altem, biefer £err $ean 
Sßaul, bem fein eprtidper beutfdper 9iame — ba§ 
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allein berriet fchon bie frembfprachigen ©ntteh= 
nungen in feinen SBerten! — nicf)t genug roar, 
ohne bie ©nglänber, bie er fo grimmig 
beborgte? Sich ©ott: „Geborgte ic^ nic^t auch 
©hafefpeare?" ®arin tag’S! (5 in ft!! Unb: 
©hafefpeare! ©chillerS ®opf ftanb noch 
immer nicht gur Strbeit: 

Sßfeifenb fuhr ein berächtücher 2aut amifchen 
©chillerS gähnen bor: 3efet mujjte er menig= 
ftenS, m i e man erfolgreiche $unft trieb ! SJtan 
unterhielt fiel) beim ©Raffen! Unterhielt 
ftdh ! 2 a d) t e ! Schillers Stntlifc mürbe Drohung, 
Slngft, gorn über fich felbft, befennenbe Qual. 
Unterhielt fuh! 3hm mar baS Schaffen 
fürchterlicher ©rnft. SBar’S feine mangelnbe 33e= 
gabung; mar dichten fo: SJiarthrium unb harter 
gmang ber fremben SBelt in fich? 3hm mar bie 
$?unft ein Sölifc, ein ©infall, ein ©ebanfe jäh bon 
brüben minlenb, oerfinfenb, barnach bie fdhmerfte, 
lange £>ämmerqual borthin, nicht £ofenfleifj 
unb ©pah! ©in SthhthmuS fommt ins S9lut, 
bas leucht unb baS ©efehene umfehäumt: $>ie 
SJlelobie beS alten 3<h im neuen Sßerf, bie £ag 
unb Stacht im £ime hämmert, bie martert, quält 
unb peinigt, ÜSBochen, SJtonbe, bis fich ber 2ärm au 
einem Sßünftcfien, bort unb enbtich bort berbidhtet, 
bis Partien lommen in ber ängfteboHen Stacht, bie 
langfam au ©eftalten bann gerinnen, fo langfam, 

5* 



Digitized by Google 




68 



fcfirecfftcf) langfam, ba& faft bcr Körper brübcr 
bricht in ©elmfud&tSraferei unb Slngft, ob es g e = 
li n g t , ob bic ©eftalten r i dE> t i g ijanbeln, ob 
fic bic ©jenen richtig fteüen, trofc beS ©rübelnS, 
baS mitläuft, mttfpricfjt, mamt unb birigiert, unb 
bocf> nicf)t formt! 3) a 3 u greift ©otteS £anb aus 
iljm! 

(Sr füllte fanfte ipänbe auf bem £aar. „3)arf 
icfj MdE) ftreid£)etn?" bat Sötte. (Sr mar iljr hoppelt 
lieb, menn fie iijn neben anbern falj! „35u bift fo 
grofj." ©ie fd£>miegte fidE) an iijn. 

^umm bin idE>!" ©ie umfdfilang iijn, bom 
SBort entfefot. 

„Sieber!" ®en flehten 2 Kunb ganj feft an 
feinem Oljr, bat fte: „©ei mir nidEjt bös, mell idj 
fo linbifdE» mar." (Sr falj fte fragenb an; fte mürbe 
purpurrot im Stntlifc unb befannte erinnemb: 
„2llS bie ÜDtajorin fam!" 

„SJlein, nein," fagte ©cfiiller, oljne fie ju ber= 
fteben, Saftig, fidE) ftar! erljebenb, nur bem ©ebanfen 
fotgenb, ber ftdE) aus iljm jur §öpe rang, „menn mir 
ber ,2Baffenftein‘ aucf) nodE) fo feljr gelänge, b a S 
mirb er nidE)t, maS mir einft borgefd&mebt! 
2BaS icE) no<f> Ijeute felje! 2)aS lann er niemals 
merben! (SS märe," fpradE) er fpöttifdE), „ich fpänne 
mir jum ©aubium, mie ber Eperr 9tid£)ter, ein 
©äfclein fröljtidj an bas anbre an, ohne ju 
fragen, maS ich rnitt, moljin ich fäme, mie meine 
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Seife enbet, cg wäre eben: ich unterhielte 
mich beim ©idjten!" ©eufaenb ftie% er bie ipänbe 
in bie Suft. „®eg ©eifteg Seid) ift nicht bon bie* 
fer Sßelt!" ©te hielt bie 2lrme tapfer um feinen 
ablehnenben £alg geklungen: 

„©u weifet nicht, mit welcher ipodhadjtung 
alles öon bir rebet! ©aljft bu nicht, wie feljr bidh 
auch £err dichter berehrt, trofe ber Stalb?" 

„Solo," fprach er gütig, unruhig au ihr niebet* 
fehenb, „ich hab’ wahrlich nimmer ben lumpigen 
(Shrgeia, .anerfannf unb .berehrt' au fein. SJtir 
ift’g gleich, ob fte ,£ofiannah‘ fchreien ober .Streu* 
aiget ihn!' 3dj will nur ein eg iefet!" ©ein 
Slunb war hart: „©ie follen midh nicht ft o r e n ! 
©enn," er machte ftch bon Sotteg Slrnten frei unb 
hielt, ehrfürchtig=ängftli<h, bie £anb auf feine 
Sruft, „ba brinnen, ber dichter ba brinnen ift 
nicht nachftchtig unb humorboll!" ©tan fah er 
grabaug. „(Sr ift nicht nadjfichtig mit mir!" ©er 
Stopf ftellte ftdh bor, ber Sacfen fchwott, bie fdhlaf= 
fen 2lrme fliegen in bie Suft, bie fehnigen Seine 
fpreiaten fleh; er mafe wie ein Singer ben unftdjt* 
baren ©egner, mit bem er au neuem Stampfe an* 
trat; bie Slugen fahen einwärtg: ©eine ©timme 
fpradh aart unb leife, beraagt: „(Sg genügt n t ch t , 
bafe ich bem Sealigmug feinen Slafc einräumte." 
(Sr fah, ohne feine ©tettung au beränbem,Iangfam, 
für einen Slugenbltcf, in bie SBelt. Serehrunggbott 
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laufdhenb mar Sotteä 2lntlifc. „©efc’ bich bort 
hin!" fagte ©dritter ftrcng unb rauh. „§ör’ mir 
3 u! 3dh miff bic ©adhen Hat auSeinanbertegen !* 
©ie gehorchte unb blidfte ihn, burdh Siebe Ijetfenb, 
ermartunggtioff an. (Sr begann zu fdjreiten: 

3Jiit gefenftem S?opf fdjritt er burch’8 3immer, 
ben SSIid mieber innerlich öerframpft, bie Raufte 
geballt. SBägenb, prüfenb, ringenb. „Sa ift," 
fpradh er bor fid) |in, als märe er allein, „ein SSuft 
Ijiftorifdjer ©eftalten, au§ benen ich mir bie Sppen 
herauSfing. Sie S p p e n ! Sie müffen fo pla= 
aiert merben, bah ihr lebenSöoffeg 3ufomnten= 
fpiel b a 8 abhanbelnb jeigt, mag ber Sragöbie 
©inn unb 3m*d ift: ben Untergang be8 2Boffen8. 
Sen Untergang be8 SB o 1 1 e n 8 !" ©r hielt. „Ser 
Sßaffenftein ift ein Söemunftmenfch," fagte er 
ärgerlich, „ein trodener, elelhafter Patron ber 
Sßolitif, bie immer engherzigen ©igemtufc bezeig 
net!" 2Bortlo8, minutenlang, ftanb er im tiefften 
©innen, unbemeglicf). 

Sann fagte er: „SJtit bem fdhönrebnerifdhen 
©dpmung meiner ftungefelzeit mürbe mentgfteng 
ber Seil beg ©anzen fchön. 2tnber8, fo mie 
ich eg jefct mache, mirb ber Seil häfetidh, 
ob ba8 ©anze bann leuchtet?" 3hm fiel bei, 
bah ®oethe im Seildhen affe ©igenfdhaften be8 
©anzen fanb. „Sie ©adpe, bie © a dh e ," fpradh 
©dhiffer mühlenb, „ber ©egenftanb muh 
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feiner falten SBahrheit gegeben fein; e t mufe wir* 
fen, nicht ber dichter! - föhibe, Sötte erfennenb, 
fall er feine grau an. „9tur fo. Sötte, foricht aus 
bem SBetf bas ©efamtbewufjtfein ! fßur fo! - ©r 
ftarrte fte lange, nachbenfftdb unb ftagenb, an, als 
Ijcifcf)te er bon ihr eine Antwort. @ie fafjte 9Jtut. 

„Sieber, - fagte fte. 

„0djweig! - ©in ©ebanfe war ihm jäh et* 
fchienen, ben fte nicht ftören burfte. 9tad) einer 
SBeile, bie fie ängftlidj faf}, fragte er ärgerlich: 
3)er ©ebanfe war nicht au gebrauchen gewefen! 
„$u woüteft etwas fagen? - 

„gdj will bir ja gemifj in nichts hineinreben, - 
fagte fte helbenhaft, „aber ich meine immer: wenn 
bu nur enblich au fchreiben anfingft! - ©r 
ftambfte auf unb fchrie, fte abwehrenb (fte fagte, 
was ber böfe au beftegenbe ®rang in ihm auch 
wollte!): 

„91 i ch t ein SBort fchreibe ich, eh’ ui<ht 
j e b e ©acne bis ins f I e i n ft e ®etail flat be* 
wufct unb awedfbott im ganaen bor mir fteht! ffticht 
ein SB o r t ! - ©r fah fie brobenb an. „ff öftliche 
SBorftettungen macht ihr euch bon bet ffunft - , fagte 
et, in ber Ungeheuern SInftrengung beS ©eifteS 
fdhwer gereiat. „ff 5 ft I i ch e SSorfteffungen ! 
SBarum ^aft bu nicht ben gean fßaul geheiratet? 
®ort „friegen - fte fich immer am ©chlufj! Oh!" 
fagte er aus tieffter ffehle ^affenb, neben bem 
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Sprechen weiterb oljrenb in ftdb, „man ift ein 
breifacber Starr, ftdb für e u dj au plagen ! ©udb ift 
ja allein bag SEBertlofefte mistig! ®ie £anblung! 
2>ie ipanblung!! Statiirlicf) ! ®ag Siebenfach* 
lidbfte ift euef) mistig! ©udb wirb im „Sßallen* 
ftein" bag SBidbtigfte fein, ob et im 39ett ober auf 
ber 33iibne erftodjen wirb; bag Reifet, ob bag SBett 
auf ber SSübne au f e b e n fein wirb ! 3b* werbet 
beflagen, bafj ber SJtaj ber £ijefla feine Äinber 
mehr machen fonnte, weil idb ibn au früh fterben 
liefe. 2Bag!? «Sie gäben fo ein „liebeg" 3ßaat au* 
fammen?" ©t ballte bie häufte unb fdjrie bie Saba 
feineg bezweifelt tofenben ^nnenfraterg aug: 
„Slber wartet, wartet: icb fcfjreib eudj noch ein* 
mal ein Stild, wo eine auf ber SBüljne ber* 
gewaltigt wirb, jawohl: bergewaltigt! 
unb ib t müfet aufeben! 3f)t Trottel, bie ibr bom 
Jpeiligften nidf)t bie blaffefte Sl^nung habt!" ©r 
fam au ftdE) unb fdjämte ftcb fe^r. „3b* habt recfet!" 
belannte er wiberwillig, „tfjt fef)t nur bag SBerl, 
nicht bag SBerben! Sb* ^abt red)t, wie immer!" 
fdblofe er, mütenb gegen bie ©inridbtungen ber 
2Belt, noch einmal betgeblicb aufbäumenb, „ber* 
aeilj! $b* b o & 1 redjt!" 

©r ging aum £ifdb unb notierte: „33ei ber 
Xragobie liegt bag ipauptgewiefet in ber 35er* 
fnüpfung ber 33egebenbeiten; bie poetifd^e gabel 
aEeiit probiert bie ©oeüjifcfee SBabrfeeit beraug." 
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©r falj auf uttb fagte abbittenb: „®u Ijaft feine 
2IIjnung, morum e8 bei mir geljt; idj mitt nic^t 
ein ®rama mie bie anbem, icf) mitt einen neuen 
(Stil fdjaffen !" 

„ffrou ftofrat!" fdjrie bie ttttagb, bie 2mr 
aufreifjenb, „ber Sari Ijat erbrocb’n!" ©Ritters 
Raufte ballten ftdj. 

„Vergib/ fagte Sötte au iljm, erblafet unb 
niebergeamungen fidj etljebenb, „oergib!" 

©equält bermie? fte auf ber ©tiege bem 9Käb= 
cf)en: „2Bie oft fott idj Sför nodf) fagen, bajj ©ie 
nid£)t in be§ §erm JpofratS 3^ntmer barf, menn er 
brinnen ift?!" 

^ab g’meint, *3 Sinb ift mistiger al3 
be Sommobität bom §erm. $eerje§, ift ba3 en 
9taben=33ater !" 

„2Ba§ ift mit Sarin?" 

„3df) meen, er friegt bie tttoteln; ©ie merb’n 
ja feb’n!" 

©dritter griff ärgerlich naef) ben ©ebid(jten. 2JIU 
ber ©ammlung mar’3 borbei. (Sr mar eben ber 
Sefete in feinem#aufe! $er Sefcte! ®a3 mar nidfjt 
au önbern: atte3 anbere ging Ijier bor. @t blätterte 
im $eft. ©r Ia3. üttidfjtä gefiel iljm. 2Beg bamitl 
2>a8 ^>eft flog au SBoben. 2Bie nüchtern unb bru* 
tal baS Beben mar, unüberminbbar! ©r ftufcte 
im jäljen, fdfjeinbar unbermittelten®ebanfen: „3c£) 
fd&reib ben ,S5Battenftein‘ in Sßrofa!" ®ann 
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mar baS 2Ber! genau tute btefeS 2eben, unge* 
fdjminft, profaifdE) mahr unb: gana heimlich 
fprach’S fein S)enfen aus, bann ging baS ©tücf 
biel leichter über affe Sühnen, bann braute e8 bas 
®elb, bamit bie ©einen enblidj fidler mären, menn 
er berftarb! Unb wenn er länger lebte, erblühte 
ihm noch SRuhe braus. 2Beg rih er ben ©ebanlen, 
bah er baS täte, meil er baS £öchfte ftch nicht au* 
getraute! 2Beg! ®ie ^anbtung muhte fdharf unb 
einfach ftarf umriffen metben! ®a8 mar beS $>ra= 
maS $em unb £eit unb ©dhufc unb SSurael. ®as 
muht’ er nun! *$)ran feftgehalten!" 

93 om 93üdher!aften nahm er 93anb um 93anb. 
©r ftapelte bie Duetten ber $iftorie auf. 3ean 
93aul mar 3eiterfcf)einung! ffiut 3eiterfdhei* 
nung!! 2Beg mit bem fleinen 3eug8! fann: 
2L*o mar er nur gemefen? 3a: 2Senn bie ©rfin* 
bung feines ©eifteS richtig mar, gemäh ben ©ha= 
ratteren, fo muhten jefct bie Dueffen ber ©e= 
fdhidht e, bie er fdhon lang bergeffen hatte, im innem 
Slerne für fein ®rama richtig fein, ffiodh einmal 
prägte er fich’S ein: ®aS 2Bid)tigfte mar boch, ba= 
mit ber SBaffenftein als ipelb etfepien, ben bie 
^ragöbie biefeS $>afein8 marf, bah feine $>afein8= 
hanblung fo gegeben mürbe, bah fie auf fd&iefer 
93ahn begann, amangläufig. 3m SlbmärtSführen 
3 cigt ftdh ber hödEifte SÖiffe flar. £)er gab bem 
SBaffenfteiner fftaum, unb fefcte bodh baS 3iet. ®r 
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ftufcte: $a? waren Jamben? SRljtjtljmuS 
war’? ! 2lHe? war r^t^mifd) fdbon, wa? nur bcn 
Sßfan Betraf! Unb $rofa füllt e? werben? Sßrofa! 
Sßrofaü hinweg, Ijinweg bie überfdbwänglitb* 
feit! Schon wiebet war ber fftbbtbmu? feine? 
güljlen? fambifcf). ®ie Jamben bem ©ebidjt, bie 
Sliücbternbeit be? Scbidffal? feinem ®rama ! <Sr 
lachte brobenb, trofcig wiber ftdb : ©r füllte ftch ein 
wenig noch gebulben, ber 5ß^tafenf|elb in ihm! 
© r war ber 2Jiamt, ben ^iambenfleib ju Bremen, 
©r nahm au? bem 9tegal be? romfdben Sterte? 
sparagrafj^enbänbe. 2tu? biefen fdbrieb er ab. ®ie 
Sangweile biefet $tofa füllte feilen, aut ÜRüdj* 
tembeit ihn ftimmen. 2ln? 2Berf! 9Jtit ©fei, ber 
aur ©treicfiung feine? ^öd^ften 3icle? für bie 2Jien* 
fdbenträgbeit notig war, begann er bie Sßerioben 
abjufd^reiben. 

Um STHttemacbt erft ^ictt et ein unb fab bie 
boHgefdbmierten (Seiten hinter ftdb. 2!iefftitte war. 
©anj ^ena fdblief. Söitterfeit umfaßte ben ©in* 
famen: Sie batten 3eit unb Sammlung für bie 
Sfunft, folange fte nichts anbre? taten! Corner 
mäftete ben Söaudb, ^umbolbt fab beim ftinb, 
©oetbe beraierte ben &ofbalI, bon Orben über* 
bängt, üftur er fab ba unb brütete. $n Unabläffig* 
feit. SBofür? ©r nahm bie $eber. *$>afür!" 
2JUt fefter föanb fing er ba? ©auwerf an, bie 
üßieberfdbrift bon bem Saenarium feine? „SBallen* 
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ftein* : £>et gelbherr mar real geftnnt, mic ©oetlje, 
ber junge (SJlaj;) mar ibeal, mie er; fte fielen 
beibe in bem ©cbidtfalslampf ! 

3hJei ©tunben fchlief er, als ber 9Jtorgen fam, 
ben müben $opf auf feinem ©dhreibtifdh, ben 
2lrm als Riffen. ®ie ©onne fdhien, als er er= 
machte. ©r moHte gleich 3 u neuer Strbeit fchreiten. 
©S flopfte. „ga?" rief er, meil er bermeinte, eS 
fei bie Sßoft aus ©dhmaben. ©S mar ein bitfer 
SDiann in teurer SMeibung, ber furjmeg fpradh: 
„£ag, &err ©chiller! geh mache meine 2tuf* 
martung, ich berehre gljr ebleS Sßollen." ©r 
Impfte mit ben Ringern. „gn ben ,£oren‘ madhen 
©ie gehler über gehler, beSmegen bin idh ba! 
3>aS mufj anberS merben, fonft geht bie 3eitfchtift 
ein." ©r fah, ba& ©dhiller, ber betroffen unter 
ber Unberfdhämtheit beS ©inbringlingS litt, 
fpredfjen mottte; finfter unb ftreng rollte et bie 
fugelrunben 2lugen unter ber niebem ©tim: 
„©agen ©ie nichts !" üDlübe lächelte ©chiller über 
beS anbern ©ebaren, bas fo tppifdh für bie 9ftenfdh= 
heit mar, mit ber er es leiber ju tun hatte. 

„©ie haben recht!" fpradh ©chiller. 

SBefriebigt niefte ber biete SJiann. „©S freut 
mich," fagte er, „bafj ©ie menigftens bie ©infidht 
haben; idh fürchtete fdfjon, ©ie fdhmebten ju feht 
in ben Sßollen; ©ie finb überfpannt, bas ift audh 
ber ©runb, marum ghnen nie mehr ein £)rama 
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eingefallen ift! ©ie ntüffen ftcf) mehr unter $röb= 
lieben freuen." (Sr griff nach ©cbitterS eiSlalter 
ipanb, bie ber ihm Iettjargifdf) überließ erftarrt 
burcb bie^urebtbarfeitbeS itbifcben 9ricbtüerftebenS, 
burcb bieSlnmajjung ber fogenannten„praltifcben" 
Söelt, bon ber brutalen SBabrijeit, ber et nicht ein= 
mal hier entrann. -Ulan litt für Unmürbige ! „Sie 
muffen fiel) beruhigen," fagte ber biefe üötann, „eS 
tut 8bnen fa niemanb etmaS; marum* flnb ©ie 
benn fo aufgeregt?" 28ie ein ©efreujigter, ber 
leben SBiberftanb aufgibt, fab ibn ©«bitter tief= 
traurig an; ber Slbgrunb, ber fie trennte, mar au 
meit! (Sr fdjauberte . . . „SBarum aittem ©ie? 
3fft Sbnen falt?" 

ßangfam unb mutlos fdbüttelte ©dritter ben 
$?opf. „8<b bin patbologifcf) !" fagte er. 

heftig erfebraf ber anbere. „2Bie lönnen ©ie 
fo etmaS f a g e n !" rief er eraümt unb febeu um 
fidf» bliefenb. „2Benn bas publil mirb, ftnb bie 
,£oren‘ tot. iperr ©«bitter!" (Sr trat energif«b 
näher. „3<b merbe 3bnen helfen, meil i«b ©ie 
3b*er .fRäuber* megen a«bte. 3cb bin ein pral= 
tifeber üttiamt: ber ©oetbe mufj b e r a u s aus ben 
,£>oren‘! ®er ift obfaön unb langmeüig. ©ie 
muffen mehr foldb fcböne 2lrtifel bringen, mie oon 
unferm £errn (Soabjutor oon ®alberg ! ® i e f e s 
§eft tauften alle Beamten! 2>er ?Pbilofopbie über= 
laffen mir SBielanb; © i e fonnen’S nid^t! 2Jieine 
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$rau ift eine fepr gebilbete Sßerfon, aber bie ber= 
ftcljt ©ie aucf> nicfjt ! ßuftigeS mufj in bie ,£>oren‘; 
wir fyaben einen famofen $iateftbicf)ter unb, na," 
er opferte mit ben 2lrmen bor bem tarnen, „oor 
altem SÜofcebue! S3or adern: Stofeebue! 2)a3 mer= 
ben mir fcfjon einrenfen, borerft mufc ber SSerlag 
anberg werben." ©r befann fuf). „ftd) bin 
griebrict) ©cfjulae," fagte er ftola, „S3ucf)brucfer 
unb JpauSbefifeer in ©rfurt. &in bereit, bie 
,£>oren‘ au brudten unb au berlegen. ©otta ift ja 
nichts ! ®ie SBebingung ift, bajj ©ie meinen 
©d&miegerfofm in bie Stebaftion aufneljmen; wir 
jinb beibe praftifcfje Sftänner, bie ©ie unb 3töre 
3eitf(^rift gut leiten werben; momentan f)at er 
nodt) mit ©etreibelieferungen für bie franaöfifd&e 
Strmee au tun, er fommt jeboct) halb aurüdt, bann 
fönnen wir gleicf) adeä abmacijen! Sttfo? ©inber= 
ftanben?" ©trenge unb ermartungSbod fat) er 
©ct)ider an. ®er fagte: 

„3f!jre ©egenwart t>at midt) über bieleS infor= 
miert." ©dfjider öffnete bie Xüv. „©mpfetjlen 
©ie mict) $f|ter gebitbeten grau ©ematjlin!" ©r 
reichte bem ftarf SSerbufcten, beffen Körper, tatt= 
ooder als fein gcp, inftinftio geporfam aur £ür 
fdwitt, bie £>anb unb fagte wehmütig lädjelnb: 
„©3 tiat mid) jebenfadg feijr gefreut, ©ie fennen 
gelernt au tiaben! gept fe^It mir bie 3ctt !" £err 
©dfiutae Ijob fiel), nad&bem er mit bem Ärmel, et= 
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maS au§ [einer ©iefeerfeeit geworfen, ben auf= 
geraubten £>afenl)ut geglättet f)atte — fefeon 
moHte ©filier bie £ür fdjlie^en ! — nodj einmal 
temfeeramentöoll auf ben ^eljenfpifeen. „3 u 
fefeabe! 2B aS feaben ©ie gu tun?" ®ie £ür be= 
gann ifere ©cfeliefebemegung. „3d) merbe Offenen 
einen S3ertragSentmurf fenben," rief ©cJjutae nod) 
fdjnell, „fobalb baS neue £eft feeraufeen ift, fdjreifee 
iefe Offenen! $)ie $ür mar gu." 

©filier felidte leer um fief) unb tiefe fiefe mübe 
auf ben ©ejfel fallen, ©tumpfen ©inneS fafe er. 
ds bauerte eine Söeile, bis bie debanfen mieber 
famen: 

Smrner taten bie 2Jlenfcfeen mefe. Stm meiften, 
menn fie „flug" fein mollten! ®ann fefeten fte 
feerab! SBenn fte rieten! SBenn fte iferen Snnen* 
fefentufe geigten, bann beleibigten fie! dr ftanb 
mit [cfeneller S3emegung auf; er mollte gur Sötte. 
2Benn er baS meiter auSmalte, mürbe er oerrüdt! 
Sßäferenb er bie Strbeit ber SRacfet im ©efereibtifd) 
eilig oerfefetofe, fiel ifem ber S3rief ein, ben ifem 
©treiefeer aus SBien gefeferieben featte: fo gut unb 
boefe fo abfolut niefetoerftefeenb. ® e r SJlann featte 
einft alles für ifen gemagt? SßeSmegen? ©treiefeer 
fonnte nie gemufet feaben, maS er eigentlich tat! 
2Bie fam baS ! ©cfeilter ftanb unbemeglicfe: gab 
baS güfelen, trofe aller Trennung, ben 3ufammen= 
feang? ©filier öffnete bie £ür: 
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grau bon ©teinS ©timme erfd&off im ©ang: 
„SBillfommen fleine8 graudhen!" (Sr berbarg ficb 
neuerlich; mit bängenbem $opf fab er: 

$)er grölet bon borbin mar ein ©efcbäftä* 
mann, gut! 216er, er madf)te ben gelter febr oft: 
bie 9Jtenfdbbeit fonnte ja bon feinem 2BoHen 
noch nichts miffen! gür fte mar er, mit 5Recf)t, 
3eitfdhriftenleiter! ®ie gugenb*$>ramen maren 
faft bergeffen, bie Sfteuen, Steifen, ungefcf) rieben ! 
$ifce überflammte ihn: bie ginger sogen ficb jur 
gauft ein; fte fottten ihn halb anberä feben! (Sr 
nahm ben $iel unb teilte meiter ben ungeheuren 
©toff in ©jenen; 2lft um 2lft muchs aus bem 
2BaUenftein=©tamm. 

„Sftun," fagte ßotte ©dritter einen ©tod tiefer 
jur grau bon ©tein, beretmegen fte ba8 3tnuuer= 
gufammenräumen eingeftefft batte, ,,©ie haben 
ftdh bei un8 ein bi^d^en rar gemacht." ©ie 
lächelte. „Stber es ift beziehen!" $)ie ©tein tat* 
fdhelte ihre ipanb. 

„Sßiffen ©ie, Sftnbcben, idh bab immer fehr 
biel su tun gehabt, unb bann," befannte fie ber* 
legen, ba8 feine, alte Slntlifc rührenb rot, „©ie 
Jönnen ftch’8 ja benlen: idh bab immer 2lngft ge* 
habt, bab ich ben ©oetbe bei euch träfe; er foH ja 
jefct alle 2tugenblicfe ba fein? geh bin auch heute 
nur her, meil idh ftdher meifj, bab fte heute, be8 
£beaterbaue8 megen, eine lange ©ifcung haben !" 
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„(Sr ift f o gut!" fügte Sötte mit felig=ban!baren 
Slugen. ©lücflich lächelte grau oon ©tein; fte 
neigte ftch weit oor. 

„3 ft er roieber gut?" fragte fte begeiftert ju= 
ftimmenb. „2Jian hört allgemein, bafj er nimmer 
fo fteif unb {folgern fei?" ©ie feufjte erleichtert. 
„Sag macht $h* ©dritter! Ser S¥ert ift ja fo ge= 
fcheut, bab er fogar ben ©oethe aufauflären öer= 
mag. — Süßie mirb ber arme teufet froh fein, fein 
£augfreua bei $hnen »ergeffen ju bürfen! ©eien 
©ie nur immer recht gut ju ihm." 3Jtit jitternber 
£»anb ftridj fie ihre ©tirnlöcfchen. „(Sr hat fein 
finbifcheg SBeimarer ©riedhentum teuer befahlt." 

„Renten ©ie nur, Santdjen: menn §err 
öon ©oethe in $ena ift, fifct er feben Sag, big in 
bie S'ladftt hinein, bei ung! 3ch meine immer, er i 
fpürt fefber, bafc ihm ©d^itterg 3JiännIid)feit gut 
tut; man fieht eg förmlich: er mirb mieber luftig 
unb lebhaft." 

„Sie ^Botenfrau eraähtt, bafc er ©drittem 
t ä g I i cf) fc^riebe, menn er in SBeimar ift? 3ft 
bas rna^r?" 

„$a, ja, bag ift maljr, manchmal auch amei= 
mal." 

„2Bag haben fie fidh benn fo öiel ju fagen?" 

„©ie beraten miteinanber." 

„Ser OJleper hat mir erzählt, ber ©oethe bidh= 
tete Jefct mieber feft brauf log? Ser J^erjog meinte 

ffiolo, Den Siemen ju. 6 
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tefcthin, bet ©oethe finge mit feinen fünfzig Sag- 
ten eine neue Sünglinggaeit an." traurig falj 
bie ©tein jurn ©Riegel, ©ie ruefte näher. „©agen 
©ie, Sftnbd&en : m a 3 bittet bet ©oethe eigent- 
lich? $ag roüjjte ich fch^ gern." ©ie mürbe ber» 
Iegen. „Sticht mäht, eg ift hoch begreiflich, mo ich 
burd) aehn Sah« feine litetarifche SBertraute 
mar?" 

„Sch glaube, einen 9toman." 

„©inen 9t o m a n ?" fprach bie ©tein ber» 
ftimmt unb fehr beforgt, „ich nteifj nicht, ob er bag 
!ann !" 

„©icher fann ich’g nicht fagen; ich fchltefee eg 
btofe aug bem, mag fle manchmal bor mir, menn 
ich ihnen bie Butterbrote bringe, bebattieren." 
ßotte triumphierte: „®er ©oethe mar hoch immer 
fo menfehenfeheu?" 

„9ticht immer," fagte bie ©tein jurüd- 
haltenb. 

„^ch mein’ in ben Iefcten Sahten ! Seht 
ftnb alle Befannten bon ung auch feine Be- 
fannten! Stuch mit Körner forrefponbiert er 
fchon!" 

„®r hat auch fchon mieber eine $>amentee» 
©efetlfchaft gegeben bie erfte feit Stalien! ®ie 
Jperjogin mar babei!" S*au bon ©tein fchlucfte : 
eg mar furdhtbar für fte, n i ch t babei gemefen au 
fein! „®ag oom £>erm ftömer", fagte fte mit 
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hochmütiger gaffung, „hat mir fdhon ber ©eibel 
tierraten! ga, bag mufj ich ghnen auch noch er» 
fahlen, bag wirb ©ie freuen. Ter ©oethe hat bor 
furaem einmal aum ©eibel gefagt: „Ter ipofrat 
©chitter hat beinern iperm bag Sehen gerettet!* 
Tie ©tein hatte naffe Slugen. „Tag ift boch ebel 
bon ihm, bafe er bag fo offen fagt? Oh, er ift gut!* 
Sötte mürbe bleich. 

„(St hat recht!* fagte fie tief erregt. „9iie- 
manb, niemanb fann fich ber ©röfje ©dhttlerg ent« 
aiehen! 2lug Jebem SKenfchen treibt er unerabn« 
bare Sfräfte unb gäljigleiten.* ©ie erfchauerte. 
„(Sg ift einem in feiner Sßähe gerabe, alg 
p e i t f ch t e er jeben aur attetlefeten, faft menfchen« 
unmöglichen Seiftung an. geh brauch nur einmal 
in feine 2tugen au flauen, unb ich bin für SBorfjen 
bon meiner ©dhmadhheit furiert. SBiffen ©ie, Tant- 
chen, idh bin bon ipaug aug ein fdhmaiheg grauen» 
aimmer unb fann auch geiftig nidht mit ihm mit, 
aber, bafc ich fo meine Pflicht an ihm, im Ipaufe 
unb an ben Äinbetn, tue, bag banfe ich nur ih nt! 
geh märe gern ein menig faul unb bequem, feben 
Tag aber ft eh’ ich um fünf Uhr auf, ©ommer unb 
Eßinter, bamit er bon ber SBirtfdhaft fo menig alg 
möglich fleht; menn idh grab mieber leine gungfer 
hab, fo mache idh alleg allein, auch lochen unb 
mafdhen! (Sr meifc bag gar nidht, fonft erlaubte 
er mir’g nicht! (Sr l a n n ’ g fa gar nidht miffen. 
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meit um itjn atteS immer unberönbert am Sd£>nür= 
d&en getjt unb er für alles, menn er arbeitet, blinb 
ift; er arbeitet immer!" Ötngftlidj täfelte 
Sötte, aroei abgeljefcte ©rübdjen aeigten fld) au 
beiben Seiten beS SJtunbeS, bem ber 2ltem ftoette. 
„®aS macfit mief), in meiner 2trt, glücflid^; ict) tue 
für itjn altes, was ict) nur immer für itjn au tun 
meifj, ict) mein’, anberS lebte er gar nimmer!" 

„Sie fetjen aber auef), Kinbdtjen, übernommen 
unb abgemattet auS; Sie füllten boef) aud) ein 
menig an fidf) benfen!" 

„£ut e r ’ S ? !" Sötte Ijob ben Kopf aur 
Stubenbedte. „£ören Sie! So getjt er tagelang, 
in ber fdljmerften Kopfarbeit, auf unb ab; menn es 
broben ruljig rnirb, f dfj r e i b t er; ba fottt’ idf) 
müfjig fein?" ®ie Stein feufate: 

„ 2 }ielleicf)t Ijabt itjr recf)t," fagte fte nacf)benf= 
lief), „idfj tjab’ mir immer, in ber Sequemlidfjfett, 
au biel nactjgegeben. &ätt icfj’S aum Sfanbal 
fommen taffen mit meinem 2Rann, beS ©oettje 
megen . . . bietteietjt? 3 cf) mottte itjn aum gatan= 
ten £of!abatier eraietjen, meitS fo bequemer unb 
gefahrlos mar! 2 ldj ja! üft a dt) f) e r ift man ftug! 
S£ut nur immer baS, maS ber ©oetfje ratet; ber 
meifj altes! 2BaS madjt SdEjiHerS Sunge?" 

3ag fatj Sötte aur Stubenbedte, bon ber üjreS 
SÖtanneS erobernber Stritt Ijemieberbröljnte. „@r 
Nagt nicf)t metjr." Sorgenbott 30 g fie bie Scf)ul* 
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tern. w $d) weif; nid&t!" ©Ijrerbietig fie: 
„(Sr ift gar fein SJlenfdj." 

„8lm beftcn ift’8, $?inbd£)en, ©ie fragen immer 
ben ©oetlje, menn ©te ftd) in etmaS nid)t au8fen= 
nen: ber fann in allem raten; ber meifj alles! 
fragen ©ie iljn aud^ wegen ©d&tllerS ßunge!* 
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alt !" befahl ©oetlje ftimrunjelnb, au SBeimar 
O J bcm ©d&retber, bcm er biftiert Ijatte, „id) 
merfte fdjon lange, bafe mag hinter bem berflud)» 
ten £>oIae lebte." 93öfe ob ber Störung, roanbte 
er fi$ unb rief bröljnenb: „herein!" ©r fanbte 
einen forgenboHen 95tid jur Ijöljerfteigenben 
©onne im fünfter unb f onftatierte : „SJteine op» 
tifd>e 93eobad)tung ift beim Teufel!" ßangfam, 
unenblid) tangfam fdtjob fic^ bie £ür auf, bie fefet 
ber ©eljeimrat im langen £>au3mantel funfelnb 
mafe. „2Jtan getraue ftd) !" fcfjrie ©oetlje, ben ber 
unboHenbete SBrief an ©dritter ärgerte: $rau 
©d)tHer8 fdjmaleS Slntlife mürbe, in großer 93er» 
Iegenljeit, in ber Sürfpalte fidjtbar. 

„kleines graudien," tief ©oetlje, freunblidj 
überrafdjt, „e8 gibt alfo bodj fdjöne ®inge!" ©ein 
Slntlife mürbe gefpannt. „3fft ber ©filier franf?" 
ßiebcboH 30g er bie Ötngftltdie ins 3immer; er 
tätfdielte iljre £>anb. „©efcen ©ie fief), ftinbdjen; 
e8 geljt bem ©filier bod) ntc^t fdiiecfiter?" gor» 
fdienb falj er bie blaffe grau an. £aftboH reti- 
rierte ber moljleraogene ©d&reibet. „§alt!" rief 
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Ujm ©oetlje nad&. „$)ie ©ortegio=$otHe mufe 
beute nocfi öom ÜDleljer au ©nbe getufdjt merben!" 
©eborfam nidftc ber ©Treiber unb 30 g bic £üt 
hinter jicb au. „©agen ©ie, grausen, idf) 3 er* 
taue |a mie ©ig in ber £ifce meiner Seforgnig, 
gebt eg bem ©dritter, trofe beg lieben g^^ugg, 
n i d> t gut?" ©brfürebtigmermunbert fcbüttelte 
©oetbe ben Slopf. ®er üftenfdf) macf)t fo fdjöne @e= 
büf)te! ©agen ©ie! ©t lann auf einmal aHeg?" 

tränen ungtüdRidf)=ftoIaer Störung traten in 
Sotteg Slugen. „$)ag ift fd&ulb baran ! ©r fdfjmin* 
bet!" ©ie erfebraf, benn fte mufcte im 2 tugenblicf 
bet SSermirrung nicht, ob ©cbiHerg „Sßattenftein* 
für ©oetbe ein ©ebeimnig mar ober nicht; fte 
mufcte ja bieleg, auf ©c^itterg ©ebeifj, oor 
anbern oerbeimlicben ! Saftig oerbefferte fie ftcf>, 
unter ©oetbeg finfter fotfebenbem 99licfe ftam= 
melnb: „S2Bie ein alter 2Jlann aittert er! @ar 
feine SRube, £ag unb 9iact)t! 2 Bie befejfen ift er 
auf bie 2 lrbeit. ©r unb &ert oon föumbolbt be= 
battieren manchmal bie ganae SRacbt, big aut Srtüfy* 
ftüdfgaeit! ©r ifjt mir nidEjtg. ©r ^at au 
fcfimätfienbe ©emobnbeiten; menn er duftet, fommt 
mieber 33lut!" 

„©in £agbieb, mie ich, fann eben nicht feber 
fein, $inbcben." ©oetbeg Slntlifc mürbe ernft; er 
murrte: „®er ©cfuHet miH in ben SBeltengang 
greifen; bag rächt ftcb! ©in ©tücflein ift er, bag 
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3 u gehorchen ^at !" SBerftänbniSloS hing SotteS 
93Iirf an feinem Slntlifc. 

„3ch ment’ immer," faßte fie befcheiben, „er 
mutet ficf) aubiel mit ben ,£oren‘ ju unb regt ftcf> 
arg auf, meit fte auf einmal fo biele ^einbe 
haben !" 

„Taran bin i cf) fcbutb!" fpracb ©oetbe ftolj. 

Sötte meinte ins Tafchentüchlein. „$ch bab’ 
2lngft um ihn. Tie Sßulber, bie er nimmt, helfen 
nichts mehr — " (Snergifdf) mürbe an bie Tür ge* 
Hopft: 

„§eute ftfe’ ich mieber im Taubenfobel!" rä* 
fonierte ©oetbe. Ungeniert fah ber „unbereheli<h= 
ten" SBulpiuS berb*fcböner Q^auenfopf burdj bie 
Türöffnung, „ipaft bu mir öteßeidbt ben ©äug* 
ling aum gticgenfcheurfjen mitgebracht?" fpracb 
grimmig ©oetbe bie SBeimarer ©rieebin an. ©ie 
fagte refolut: 

„Tar §arr ©eibel hat neeep be Courage, eS 
auSguridht’n: Te Turcblaudjt min nämlich, in 
$olitif an gelegenbeiten nach Erfurt." 

„©efegnete Steife I" fpracb ©oetbe, mit einer 
gönnerhaften ipanbbemegung, bie ben ©ang 
grüfcte; nerbös fd>ob er bie Supe aur ©eite, bie er 
bereit gelegt hatte, ben neuen Supferfticb au be* 
trachten, „©efegnete Steife !" ©r bermies : „©iebft 
bu nicht, bah ich SSefucf) habe?" 

„©dheenften 9Jtorgen!" grüfjte mit ber argen 
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©enugtung, bafe bic abcligcn £>ocbnafigen bodj 
alle au ihrem SBolfgang famen, bic formenteicbe 
S3uIpiuS; ftc Blieb ftanbfjaft: „®at §arr £>eraog 
münfebt, bajj bu mitfabrft." ©ie rüdtte aur ©eite 
unb fab, mit neuer (Genugtuung, im betten Siebt, 
bafj bie grau £ofrätin ihrem Söotfgang borge* 
meint batte. ©oetbeS unmiHiger SBUdC irrte un= 
entfcbloffen burdb bie offenftebenbe £ür: ©tramm 
ftanb ©oetbeS gamutuS martenb im 93orraum, bie 
febmarafeibene ipofe, ben feinen SRocf unb baS 
$alstu<b aus türfifefjer ©eibe überm 2lrm. 2Bü= 
tenb unb beamungen bob ©oetbe bie gäufte. „®er 
©eniuS beS XageS ift bin!" 

„©jaettena, mo bift’ benn? £aHob!?" Hang 
atemlicb nabe $art Stugufts tiefe ©timme; ©oetbe 
befam einen roten $?of)f; bie gut breffierte SSut- 
piuS oerfebmanb im Stugenblicf, um ben ©tören* 
frieb au entfernen. 

„©eibet," fpracb ©oetbe traurig, „bu mufct um 
ben S?obf ber „33enuS Urania" ein naffeS Xu<b 
fdblagen; idb fann nicht meiter reftaurieren. ©S be= 
liebt bem£eraog mieber mal, in bieSßolitil au grei- 
fen ! $ie ©efdböfte finb roie bie ©be • 35er Teufel 
fommt immer brinnen aum SSorfdbein. SBeifct bu," 
bing er bie Sebre bran, „es ift eben in ber SBelt 
alles Stnfang unb nichts ©nbe." $?art Slugufts 
lärmmacbenbe ©timme berlor ftdb im SBorberbauS. 
„©eb, ©eibel, ins Sftebenaimmer," fpracb ©oetbe. 
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„ich fomme gleich; mach’ einftmeilen bie $enfter 

auf, bie 2uft lenaet.* ©t manbte jirf) au Sötte, 
bie, bor 2lngft unb SBerlegenheit, bafe ber £eraog 
bod) noch eintreten fönnte, bajj fie biefleicht ©oethe 
3 U lange ftörte, böttig ftarr mar; er fagte: „3ählen 
©ie mir, $inbchen, fummatifch, offen unb tafch, 
©chtüerg fdjwächenbe ©emohnheiten auf!* 

Sh* 3Jlunb haftete: „Sebe 9iacht arbeitet er 
burch; ftatt bafc er ein grühftüdf nimmt, legt er 
ftd), erft menn bie ©onne aufgeht, für ein paar 
©tunben, angeaogen, aufg Kanapee, oft fd^Iäft er 
gar nicht! ©r trinft fo biet fchmataen Äaffee.* 
^n ber angetriebnen ©ile ber befohlenen Bericht« 
erftattung gingen ihr bie SBorte unb ©ebanlen 

aug. Äarl 2luguftg maffiber ^agbpfiff ertönte, 
gettenb unb ftörenb, breimal irgenbmo in ben 
©ängen. 

„Sm Senfeitg mirb et bie ©nget quälen!* 
fpradj ©oethe ftrafenb, „ich rnerbe ihm fchein» 
bar auch noch beibringcn müffen, bafe man 
§unben unb nicht ben 9Jtenfchen pfeift!* 6r fah 
Sotteg böttige SRatlofigfeit unb fagte: „SReben ©ie 
bem ©dhiller au, bafj et enbltd) au mir herüber» 
fommt. ^ch werbe bann bag 9Jleine tun.* ©r 
ftoefte, fchmeralich überlegenb, boll unabmenbbaren 
Shimmerg fchlofc er bie Slugen; bie £>anb= 
fläche, bie bie ©time umfaßte, gab bem halttofen 
&opf eine 2lrt £alt: 3 U »»helfen* mar biefer ipim- 
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melSflamme in ber aetfattenben ÜDlenföenfacfel 
nicht! ©tlöfer ftarben! ©oetbe fdjlug bic weit* 
tiefen Stugen fettfam Ieucbtenb auf; gütig fab et 
bie Sötte an, bie £anb fanf traurig-ergeben, 
„©ebitfen ©ie ihn mit herüber !" ttttilb, berfonnen, 
lächelte ©oetbe. „©r macht mich ftob !* ©r über- 
legte unb mürbe plöfcHcb febr pfiffig: mei- 

nem ©rief," er mieS jum balbbiftierten Schreiben, 
in bem fte ibn geftört batte, „febreib’ ich iefct bem 
©tbiller fein Söort über unfer £bema! SBiffen 
©ie, fauchen, er rnitt StftroIogifcbeS für ben 
„SBattenftein" bon mir hören! früher fönnte er 
nicht meiter fomponieren, fdbreibt er." Vergnügt 
niefte ©oetbe. „ftcb merbe ihm mitteilen, bab idb nur 
m ü n b I i cb brübet biSfutieren fönnte." ©äter- 
Heb ftreidbelte er SotteS $opf: „©erlaffen ©ie 
fidb, inbeben: er fommt roie ein SBilber, brei 
©tunben fpäter, bei mir hier angefabten! ©agen 
©ie ibm: er müfjte niemanbenbei mir feben; 
ich berfperrte mich bor jebem, folange er ba ift! 
©ergeffen ©ie nicht, ibm ba3 ju fagen!" 

glebenb umfing fte feine £>anb. „(Sr barf 
nicht miffen, bab ich hier mar!" 

„3 roo! 2Bir befcbummeln ihn!" ©oetbeS 
2tugen aminferten froh: „^rauchen, jefct haben 
mir ein ©ebeimnis mitfammen! $ft ba8 nidbt 
nett?" ©r nidfte ihr ttftut au. „ftcb febidf’ ben 
©rief fogleicb burdb einen reitenben Soten! ©ott 
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befohlen!" ipocbaufgericbtet, nun gana SJtinifter, 
trat ©oetbe burd) bie fcbmale £ür in fein 0cf)taf= 
aimmer, in bem Sßbiltyb ©eibel mabnenb martete. 
SBieber pfiff ber &eraog irgenbmo. „®en Sörief 
an ©«bitter fdfjrcibe ich borf) noch ju ©nbe!" trotte 
©oetbe. „3)u mufft mit ihm reiten, ©eibel!" 

Sötte ©djitter banfte ©ott; fte lief in bie ljet= 
äoglicbe Äücbe, um unter ber £anb ein ©tüdE fräf= 
tigenben SBilbbreteS au erfteben; ©Ritter ^atte 
feit !£agen aufcer SBein unb Kaffee nichts au firf) 
genommen. . . 

©oetbeS Sörief mar fcbon lange in ^ena, als 
fte bcimlam. ©Ritter fuhr, noch am gleichen 
Slbenb, au ©oetbe. Söreit, böllig miber feine ©e= 
mobnbeit, lag ber im Sanfter, als (Schiller baftig, 
unermartet mie er meinte, aus ber $utfdf)e ftieg. 
„SBittfommen, mittfommen !" 

©oetbe ging ibm mit feltener ©ile entgegen, 
©tfion auf ber ©tiege fing ©cbitterS 5 ta ge an: 
„OJteinen (Sie auch, bafj ber aftrologifrfje 2lber= 
glaube tiefer funbiert ift als ein S5urf»ftaben= 
oralel?" ®ie $ür fiel hinter ben beiben au, fnapp 
bor ©oetbeS f^reunb unb ©ebüfe, bem laufdben= 
ben 2ftet)er. Sie batten alfo fcbon toieber 
©ebeimniffe ! 



®ie Äeraenflammen beteten burdj bie 2ftitter= 
nacht. „Um mieber bon ber ©emöbnlidbleit au 
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reben," fpracf) ©oetfye, „mit tut, efyrlid) geftan= 
beit, bet $opf roelj oon ber Ijeifeen Debatte — 
lafen 0ie bie neuen Singriffe roibet bie ,£oren‘? 
@3 ift $uttemeib." 

0d)iller ballte bie Raufte. „3d) mill bie geinbe 
nieberftrecfen !" 

„3$ Ijörte, aufjer be§ §eraog3 an fiel) fluger 
9Rüge ber ,©Iegien‘, leibet aucf> £>arbenberg unb 
gerbet btüber fpredjen!" Xtiib [Rüttelte ©oetlje 
ben ®opf: „0ie werben bie SHeinljeit nicf)t niebet= 
ftretfen; fte ift ftärfer als mit." 

„®ie ^lein^eit ift bie üftaturbebingung be§ 
©uten!" 0cf)iffet3 0timmc fd)lug um, et duftete, 
troden utib ftojjmeife. „£)f)ne bie ßumpe entftänbe 
lein $?unftmerf, nur ba§ ©efüljl be3 2Biberfprud)8, 
nur bie umfefmürte greiljeit, bie fiel) Stefc^e 
fcfilägt, frf>affet ben Zünftler; fo gmingt fid) in üjm 
bie SJlaffe miebet ifjren eignen SBillen Ijöljer." 

„2ftan fann erft fagen mie ber Urfame ljod)= 
gebraut mitb, roenn man iljn f e n n t !" miber= 
fprad) ©oetlje. „^ofcebue unb meine anbere ljöf= 
lidEje ©egnerfdjaft nennen biefe Slnfdjauung aHer= 
bingS Sßebanterie! $cf> mu| aber ben Urfamen 
fennen !" 

93efcf)mörenb prefete 0d^iHer ©oetf)e3 Strm. 
„•Kennen 0ie nid)t 0tf»urlennamen im £eilig= 
tum," fprad) er broljenb, feine abgeaeljrte £anb 
gitterte auf ber ÜKarmorplatte: $)ie aljnunggüotle 
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Slngft ergriff ihn neu, bon ber mifelingenben 
„©gmont"*überarbettung bumpf gemeeft, bafe fein 
unb ©oetheg ÖberrooHen unerfüllbar roaren! 
©eine ©ebichte maten ^alb, nicht boHgelungen! 
©orgfam fdjob ihm ©oethe ben Wauen SJlantel au, 
er legte ihn UebeooH ©dhißer um. „3)er .SBallen* 
ftein' mirb eg entfeheiben !" fprach ©dritter hart, 
„er mu| anberg merben, alg alleg, mag bigljer 
beftanb !" 

„©g ift nicht bie ©ache beg $?ünftlerg, bon 
.neuen' ober .unerhörten 1 Gingen au hanbeln," 
mahnte forglich ©oethe ben ringenben gteunb, 
„bag eroig SBefannte, längft 2 luggeübte, eroig 2 Bich« 
tige ift, in beg ftünftlerg ©emütgart bargefteüt, 
bie ftunft. freilich, fein ©emüt erfaßt atteg 
©mige!" 

©thillerg SBlicf flammte trofcig, Äraft er* 
amtngenb. „Sch merbe in Shrem .©gmont' bie 
übtoffe au Shnen emporreifjen, bamit fte 
Sh« ©äle füllt !" 

©oetheg ipaupt fanf herab. „©ie merben’g 
nicht bermögen," fpradj er traurig, „ber aßenfeh ift 
armfeligeg ©tücfmerf; ich hin mit meinem ge= 
treuen, fleinen Häuflein gana aufrieben" log er. 
©in neuer £uftenanfafl rumorte in ©dhitlerg 3 er» 
fester Söruft, er fümpfte fich butdh. Sürfor glich 
reichte ©oethe bem erfchöpften greunbe bag ©lag, 
bag, meinerfüüt, auf bem eingelegten £tfchchen 
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neben bem ©aftbett ftanb. „£rinfen ©ie." ©ierig 
fdblucfte ©filier. Söeforgt fob ©oetbe aurn &amin, 
ob auch bag S«uer orbentlicf) brannte, „©dbonen 
©ie ftcb, lieber greunb," bat er unb badete ßotteng 
Sieben, „um meinetwillen! ©ie müffen ruben." 

„Sdb werbe Sbnen bie 2ftöglieb!eit ber 93oII= 
fommenbett erweifen," fpradb ©dritter, nach &uft 
ringenb, unb badete feineg „SBattenfteing". Söilb, 
fanatifdb, glühten feine 2lugen: „2Bie icb mein 
©iecbtum ftetg bedang, fo merbe idb audb ber 
3Jlenfcbbeit mögliche SBottenbung, butdb mein 
SBerl, erweifen!" 

SBortlog geleitete ©oetbe ben miberftrebenben 
Sreunb aum türlifdjen Teppich . „Scb gebe Sbaen 
beute, in Äunftfacben, feine Stntwort mehr,* fpracb 
©oetbe beftimmt, berrif^ mtber fein innerfteg Sn« 
tcreffe anfämpfenb. „tttuben ©ie, ruben ©ie," 
fpracb er bebrüdft, „für bie 3«ü wenigfteng, bie 
©ie bei mir weilen, foH bie üttadbt ber SRube 
bienen." @r feuf^te. „S«b batte bie fefte 2Ibflcbt, 
©ie um acht Ubr au 33ett au führen; jefct ift’g 
©ing! Seiber, Ieiber tiergab idb tnid^ im ttjeore= 
tifdben ©efprädb." 

„©ie tiergafeen Sb** fleinmütige Slbfidbt," 
fpracb ©(bitter, bermeil ibm ©oetbe, bie ©eiegen« 
beit nüfcenb, ben fRodf augaog, „meil bag ©enie 
ni(bt bereebnenb ift unb auf geraben ©traben 
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wanbert, weil ihm ber Körper nichtg gilt gegen 
ben ©eift!" 

„Sch weih nicht, ob bag mit meinet 2tufricf>tig= 
feit ftimmt," fprach ©oethe nad)benflich; er fchob 
mit bem S u h bie gefütterten £>au8frf)ulje näher 3 u 
©chitler unb nahm mit grober SBürbe, IjeimÜd) 
unb rafch, bie aweite Äerae aug bem Seuchter an 
ftd}; er oerbarg fie im ©chtafrocf; bie 2inte ^atte 
^^ilipp ©eibet, währenb beg Slbenbeffeng, oer= 
fteeft. „Sm ©runbe bin i dt) fe^r falfcf)." ©chiHer 
hielt im Slugfleiben inne. 

„© i e fatfeh?" 

„Sa: i<h gab Stuftrag, heute abenb feinen 
fchwaraen Kaffee au feroieren, meil ber miber ben 
©rfjtaf aufregt." ©oethe fah mit S3efriebigung, 
ba§ bie übriggebliebene $erae ^öd)ftcng noch eine 
SSiertetftunbe leuchtete, „unb meit ich ©ie morgen 
für mich frxfdt) haben möchte: ich will Shnen meine 
2RünaenfammIung jeigen; auch in ben ©tein* 
fammtungen jtnb neue ©tücfe !" 

„SBenn bie Trümpfe augbteiben, bon iperaen 
gern, fonft muh ich bitten, franf fein au bürfen. 
©ie fagten borhin, ber SJienfdh fei armfeligeg 
© t ü d werf? Sßarum foHte ber Sötenfch nur 
©tücf tuet! fein?" 

„SBenn ©ie jefct fanft unb auggiebig ruhen," 
fprach ©oethe beftimmt, ohne au antworten, unb 
legte bie ®aunenbedfe bereit, „fo werben fief) bie 
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Sfrämbfe ftdjerlicf) abfentieren! ©ute üßadjt; idj 
Boffe, ©ie in her $rüBe frifcfj gu feBen." 2Jlit 
freunblicBem ^opfniden ging er. ©eine liftigen 
2lugen erfaßen ^mei „HorenBefte" im leergeräutm 
ten S3ücE)ergeftcIX, fcfmetC nahm er auch bie noef) an 
fi<f». „SBenn bie ©onne unten ift, mub ber SUlenfdj 
fcBIafen. ©ute fftacBt!" 

„ßaffen ©ie bie £ e f t e B^r," bat ©Ritter 
erregt, „UB fann nie g I e i cf» einfcBlafen!" 

Sefriebigt faB ©oetBe, bab bie $?erae bereits 
faft Berabgebrannt mar; fd^Iau, mle fein „SReinele 
gucBS", log er: „$<$ mub in aller grübe ein 
©tüd „ßellini" überfeBen, fonft ftört mich meines 
ftüngften ©efcBrei, unb: idB meib oBne bie Hefte 
nidBt, mie meit icB baS teBtemal fam! ©ollen bie 
,#oren‘ burdB © i e , ben Herausgeber, leiben?" 
2Jttt geftredter Hanb bettelte ©exilier: 

„3cB 3 ei ge es $Bnen! ©eben ©le B^! 
$cB Bab’ nod) für brei gortfeBungen ©eßini= 
Sftateriat borrätig!" 

„©teB ba," log ©oetBe, ftodtaub, unb legte 
bie H°nb ans Haupt, ,,id) Bab’ ia auch meinem 
Weinen 2tuguft einen üftacBtfufj berfprod>en! 9tun 
liegt ber SBub’ nodB ma<B unb märtet." ©r fdjüt= 
telte beforgt ben $opf. w ©eBr ungefunb! ©r !ann 
baburdB franf unb arbeitsunfähig merben." 0Bue 
©Ritter anjufeBen, ber in B^c^ftcr ©pannung, 
flcBenb aufgeridBtet, im 23ett fab, berfcBmanb 

2Holo, Een Sfernen 511. 7 
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©oethe, bic Sür tunftbott als SEBinberaeuger be= 
nüfcenb: bie fteraenflantme berlofch. ©eufaenb 
liefe fidj ©dritter aurüdtfinten : 

2Bie reicf) unb meid) bie Riffen unb bie Sedten 
in ©oetheS JpauS maren ! „Sich !" 2JHt brennenben 
Stugen lag ©chiller. ©r getraute fleh nicht, im 
fremben £aufe Samt au fdjlagen, mie erS baljeim 
getan hätte. — ©oetheS heimlicher ©dhlaftrunf 
mirtte. ©dhiller fühlte, bafc ihn bie Ohnmadht beS 
©dhlafeS befehlig: 

SBibermiffig unb tobmübe fchraubte er ficfj in 
bie ©ifcefteüung. Sticht fdhlafen! ©r empfanb Jebe 
SPtübigfeit beS Körpers, in feiner Überredung, 
folang fein 2Berf nicht geamungen mar, als 
entehrenbeS £infiechen beS ©eifteS; ihm fchien 
feber ©dhlaf Siieberlage unb 3äü>erluft au fein! 
9JJit aller Straft feines emigmadhen SBillenS rang 
er bagegen! ©eftern burch ben SBruftframpf unb 
heute; b i e Sage maren ohnehin ber Slrbeit oer= 
toren gemefen! SaS ging nidht! 2Jtorgen berlor 
ec mieber 3eit mit ber 3 u f a mmenfteflung beS 
nächften £orenhefteS! ©ott, ©ott, menn ihm nur 
menigftenS ber SBattenftein gelang! Ser mar ber 
SluSmeg auS bem ©elbgeforge; bann enblidj 
tonnte er bie £oren taffen! ©r lächelte trüb: 
2Benn fie früher nur nicht bon felbft augrunbe 
gingen! Sie ©djlegels maren madfer an ber 2lr= 
beit! ärgerlich marf er ben $opf aurüdt: 
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$mmer geriet er mieber in biefe emfigen, arm« 
feligen Siteratengebanfen ! ®aS entehrte iljn. Ob 
ifjm bie Sötte moljl pünftlic^ ben Sßofteinlauf auS 
gena Ifierljer fanbte? Stucf» biefe ©efdjäftlidtfelt 
tiafjte er. 2Beg ! (Sr rang baS Renten empor, ben 
<2cf)taf nieber. (Sr faff aufrecht, mit einmärtS 
ftierenben Slugen: 

2 B i e Ijatte ©oetlfe bie einteitenbe SBoHsfeene 
im „(Sgrnont* erflärt? €>te gab ben © r u n b « 
ton? ©emiffermaffen bie geiftige Sanbfcfjaft, bie 
ben „gelben" berftänblid) macfjte? Sßallenftein 
mar burd)auS £ e e r füljrer ! 2Jtan tonnte lljn 
nur als fotzen richtig erfaffen ! Sßenn man 
alfo ben „©runbton", bie ©olbateSta falj, bie 
er 31 t Herren gemacht Ijatte, bann berftanb 
man tljn? S)ie ©ebanfen umtafteten ben SBIodf 
in ©cfiiUerS ipirn. 2)aS Säger SBallenfteinS 
muffte in fd^arf gelegenen Sippen auf ber 33ülfne 
erftelfen. Seber, ber fpraef), mar ber Vertreter 
einer ©ruppe gleichen OenfenS im müften ipeer! 
S)ie Sippen, bie er f)erauSgriff — man muffte bie 
(Stjaraftere fefjon in ber Sßaffengattung, ber fie 3 U= 
gehörten, a^nen ! — Ifoben fid>, mie ipaupt« 
geftalten eines ©emälbeS bom §intergrunb, bom 
übrigen Sagertreiben, bon ben 3^ten, 2Jtarfeten= 
bem, Sroffmeibern, $necf)ten, SHnbern unb all 
bem farbigen SBirrmarr ab, ber 3 edjte, grollte, 
mürfelte unb bramarbafterte. 2tuS bem unför* 

7* 
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migen 93aHen, bcn bic taufenb SBürsetcheu beg 
Sramag bitbeten, trmcf)3 fdblanf unb folgerichtig 
grob fobann bie £anblung! 2 Weg, wag ftd) fpäter 
entfaltete unb an fid) felber ftarb, an f i dj fei« 
ber! war fchon im SlnfangSbrama: bie 33et= 
wegenbeit beg SBagemutg, ber Stbergtaube, bie 
©elbftberrlicbleit. 

©dbiHerS fifcenbe ©eftalt ftraffte fidb. ©ein Sen« 
feu fdblicb ber ©rbettung näher: 3 u ^rft bie $o« 
m ö b i e , wie bag Seben: e r ft e g Srama, bann 
bag © db a u f b i e I , mit ben Intrigen, mit 
9Jiajeng Siebe, ©ntfchluh unb ipanblung Sßatten« 
fteing : 3 w e i t e g Srama — bann bie S r a g ö = 
bie: britteg Srama! ©r ftoefte. Sie 33or« 
bereitung war 3 U lang! 3 w ei SIfte! ©r teilte! 
3) r e i Sramen fdbrieb er? Srei? Sa er e i n e g 
wollte? Srei?! Sie Teilung lag im ©toff! Sri« 
legie? . . . SBeiter! -Jleueg ©ebanfenöoß brang oor. 
2 luf einmal lonnte er nicht aUeg Iöfen ! ©in« 
f a db muhte ber Sragöbien=2luggang werben, 
wenig Sßerfonen, wenig Farben ! 9tur braun 
unb fdbwars. ©tatt beg ^aiferg ©efanbtem, aug 
bem sweiten Seil, erfdbien hier ein Särgermeifter; 
ftatt ber ©enerale 3 Wei ipaubtleute ! ü cb t e r n 
muhte bie SragöMe enben, !alt, gugefpifet, leer. 
2 Bie jebeg Seben, aug reichem SInfang, arm unb 
traurig fich 3 u ©nbe fchlidb- 

iperrifcb ftarrten ©djiHerg eingefunlene 2 Iugen 
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in§ SEBeite. ©ie erblicften burdj bie SJtauenr.beS 
3immerS, burcf) SBeimar unb ®eutfcbtanbV-i'm. 
©ternenraum, jefct enblidj, enblicb! bie 
gcfefce. ®ie £anb fuhr jum iperaen, ber 2 ttem .*•* 
ftocfte: ©exilier rödjelte. SDie Raufte faxten baS 
SBettaeug. ®er 2tftbmaframpf ! -V 

9Jtit aller Shaft ber fd^Iaffen ßungen ftritt 
©filier, ©tüätfein um ©tiidftein, halb bemujjtloS, 

30 g er ftef) an ber bunfeln SEßanb 3 ur £öbe, ferner 
breiten ficb bie 3 ittemben Jpanbpdjen auf bie 
Tapete. ©rab mar ber SEBeg, ber Sftiefenmeg, gana 
flar bor ihm gemefen! ©ans Hat! ©in ©df>min= 
bei fdjüttelte ihn: er fab bie Klarheit nimmer! 

SEBeg mar fie! 33öttig meggelöfdjt aus bem ©e= 
bäcbtnis! fjiinf 2 tfte? ©ecbsfl Sftun fafj er. 

SBieber mutlos, neu gefebmäebt! (Sr büttte ftdb 
aitternb in bie SDecfe, ber Sttem pfiff, ©ebnfiidbtig 
fab fein mattes 5tuge baS bette genfterbiereef. 

$ort maren ßuft unb Freiheit ! 

Saumelnb, mie eine auferftanbne ttJiumie, 
febritt er in bober SEßeifje burdb ben tttaum. (Sr 
ftiejj baS ^enfter auf: Suft! Suftü ©cbon fpielte 
ftc um ibn. ©achte, Iinbe SJtacbtluft mar’S. SBeit 
hoben ftcb bie Sungen im ©ebet beS freiem 21t* 
menS. SEBie gut bie ©cböpfung mar! (Sr ftarrte 
auf ben leeren, bon ©dbatten febmara umhegten 
Sßlafc bor ©oetbeS &auS. © u t mar bie 
©cböpfung? ©cbmeralicb lächelte er. ©S mar 
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nur ber Jhmtraft gut Iefeten Jpärte, bcr ibn fo füb s 
(eft^tefü: 2Ber mit bcm £ob fid) buate, bcr batte 
•fdprti bic ®abe, beS ©tünbleinS fid) au freuen, ba 
er grab fdjnaufen burfte. ©S mar nur ber S?on= 
traft! SBenn er beS ©teiges baebte, ber enblidf) 
borbin grabe §eH gemefen, ber mieber finfter unb 
berfdjloffen bor ibm lag, ber nicfjtg getaffen batte 
als ben Jammer, bafe er fd)on ^ett gemefen, 
bann fdjmanb bie Stube gleich unb aud) bie ®anf= 
barfeit. $>ann lam als 2>anf ber £afi! 

®ann fam als ®an! ber £> a ? S^ontrafte, 
Stntitbefen ! $n iebem SSorte fafi ber SBurm beS 
2Biberfprud)S. ^nfebem! StttüberaH! #ngft= 
lieb fpäbte ©ebider au ben ©ternen: Stie burften 
Seib unb Stot unb £ob biernieben febminben — 
fonft mürbe bie Sragßbie, bie er fcf>uf, nicht recht! 
©Iänaenb ftrablten feine Stugen in bas meifje Siebt 
beS ©ilberfunfelnS aufmärts, bie trodnen Sippen 
bauchten banfbar: 

„®ie gorm ber itbifeben Sragöbie quillt 
mir mein ©dbidfal au; icb fdjreibe midb blofc 
ab!" 2)er SBrunnen raufebte, im Sßarfe feblugen 
Siacbtigaden. ©ebider ftarrte: ®as SBerf mar 
3 u bodbringen, meil er eS gemodt! $m £a[b= 
fcfjTaf ftanb er, meifj unb lang, im ^enfter, 
ben ftopf gefenft, ein gtüdticb Sädbeln auf ben 
Sippen: ©r hörte gelbmufif, ftola ritt auf feinem 
Stoppen Sttaj, mie eine ©cblange aogen SBaden* 
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ftcing Dragoner burcb bcn 2 Jionb bcr füllen ©bene; 
ein gelber Leiter fprengte an, im b oc berfj°fm cn 
£anbfd&ulj ba§ Söillett, fie freiten; ©dbüffe, 
S£obe 2 fcbreie... er fuhr empor: ©rleudbtete Saftet 
faljen auf ben Sßlafc! 2 lu§ ©oetbeS $au 8 ? 2 BaS 
mar? ©r fror unb laufdjte bang. 3 tn ipaus mar 
2 ärm! kennen, ©timmen, SBeinen. w 5Ha«^= 
gefeben!" 

©cblller öffnete bie £ür. ©o meit er fab, 
brannten überall bie bergen. $?alt mar bas ßidbt, 
abmeifenb, ftarr. 2 )robenb unb oertegen boefte bie 
üerfcbeudbte 9iad)t in ben ©dien. 

Philipp ©cibel trat in ben S3orfaat; er blicfte 
in ©dbillerg 3 rage= 2 lntlifc, tränen in ben Stugen. 
„£>e§ £>errn ©ebeimratS $inbcben ift erftieft ! 
©rab jefet." ißerftört lief er baoon. ©dbitterä 
S^opf fanl, er bob ibn: drüben, in ber fdbmaraen 
£ür, ftanb ©oetbe. 2 tlt, bager, ftreng unb tob= 
umbrauft. 3 m langen ÜJiantel, einem Sßriefter 
gleich. ®ie ©timme flang au 8 fdbauerüdben Xie* 
fen, 3 U ber bie anbre 2 Kenfcbbßit nur im lebten 
3 u<fen ibreS £obeS fanb: 

„kommen ©ie, $reunb, o lornmen ©ie mit 
mir!" $)er $ 8 ulpiu§ 2 Beinen fcblofc bie £ür ab, 
bie Sßbilipp ©eibel fachte augebrängt, eb er um 
©cf)iHerS Kleiber ging, ©ie fepritten mortloS, bom 
©dbo ihrer forgenbollen dritte b^t umfpottet, 
treppab, treppauf, in ©oetbeS SlrbeitSjelle. 
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©ie faben in fidj eingefunlen, lopfbuntpf, 
machtlos unb leer. 

©in SRaufchen Hang um fte, mie Äinberfeelchen 
meinen, roie Orgelftang ber fatten Harmonie. 3)er 
£ob ging um, bie Sfergenflamme gitterte im ßuft» 
bauch feines Streitens, ©ie füllten fid) bertieft, 
bon neuem eng oereint unb bocb getrennt in iljrer 
3Jtenfcf)eneinfam!eit. 

©d)iHer fat): 3>n ©oetbeS §änben lag baS 
£aupt. $>ie ©cbläfen maren grau, ber &als ber» 
rungelt! Verriet biefe ftreng armfelig einfacf» 
mcijjgetüncf)te SlrbeitSftube b e n ©oetbe, mie er 
mitflidf) mar? SBecbfelte er nach bem, maS ihn um» 
gab, fein $cb, mie auch bie SBelt in febem üffiinlel 
ftcE) bestellte? £)er größte 2Jiann bemeinte bi« ein 
Slinb, baS noch nicht benlen fonnte, baS noch ein 
5£ier gemefen? ©cbillerS Sftunb mürbe miber 
SBillen abmeifenb h«b. ©oetlje fühlte eS; er fab 
lattgfam auf. ©r fpracf) mit müber ©timme: 

„3ur rechten 3«t bemeift bie grobe üJlutter 
ftets, bab mir uns überheben." £>ie Sippen gud» 
ten; ber ginger mieS mit ©befurcht in baS £auS, 
bortbin, mo feines StinbfeinS Seidbe lag; er fagte 
bitter lächelnb: „©obiel, mein greunb, ber» 
mögen mir fcfjon gu erlernten, f o biel! 2luS ©taub 
mäcbft bie Kreatur, gu ©taub finit fte. £>at eS 
©inn gu fragen: mober, marum unb mogu? 3 U 
fcbaffen? 2Jlit Sttüben gu leben? 2Bir finb, mir 
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geben, alles anbtc ift büfter, bunfel, unlösbar, bon 
Slätfeln umftricft, bon ©ebeimniffen regiert. 3cb 
ahnte! 2llS tcf> bon Sbnen Jam, fab icb bermummte 
©eftalten im ©arten, fie fcbaufelten unb hoben 
ein ©rab aus ber ©tbe. ©cbiller, fronen Sie ficb; 
baS Seben ift Jura unb ber einzige 2Babn, ben mir 
nüfcen fotten gegen bas Stnbre." ©oetbeS $of)f 
fan! mieber, bie ©cbultern waren bor <Scf>iHcr, 
neuerlicb barg ©oetbe fein ifjaubt in ben ipänben. 
Ser ungeftridjne SBeicbbolatifcb bebte, im 2JHt= 
geföbl ber ©rbe, bie bie Sanne getrieben batte, 
barauS er mudbS. 

©cbiller fab’3: ©ut mar ber „SSallenftein" ! 
Stiebt ein SJtenfcb litt in ibm; fie litten alle ! 
2tuS ©oetbeS Ringern quollen Sränen. @r 
fcbludbate einmal auf. ©cbmer, fcbulbbemufjt, 
erhob ficb ©cbiller. ©t trat aum $teunb. „SaS 
$inblein bat eS gut." 

StegloS, wie tot, fab ©oetbe, ftarr in fidb ber= 
Hämmert. Sie ©cbultem bebten berräterifcf). 
©cbiller umfing ihn, aart unb liebenb brüefte er 
feinen mitfublenben $opf an ©oetbeS S?obf. „Sie 
$unft berföbnt." 

Sangfam fab ©oetbe auf; fein SölidC brannte 
burdb Sränen. „SaS Sßettmeb fafete mich hart 
au," geftanb er, „baS SHnblein bat’S ja ficberfidb 
febon beffer. SaS SBeltmeb tut febr meb." @r 
troefnete bie Sränen. „©eien ©ie nicht fo raft= 
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log, ©chiHer. üfticht fo raftlog!" . . . ©oetfje’g 
SBahrhaftigteitgfonbe geigte ihm Har, bafj aug 
ihm bie egoiftifdjc Siebe, ben gfteunb nicht au öer= 
lierett, fpradh : „Sßir benfen ja immer an ung," ent* 
fcfmlbigte er fief) befümmert, „in allem unb jebem; 
berSob fdhmerate nicht fo, föhen mir nid£>t in febern 
Seichnam bag eigene ©djidtfat. fjreunb, feien ©ie 
um meinetmiffen Heiner; ^aben ©ie ein mentg 
SIngft unb meniger Sntereffe bem ©etjeimnig* 
bollen au, bag ung ber Sob entfchteiert. 3fa?" 
SiebeooH, fuf) aum lebten Sttut belennenb, abletj* 
nenb, falj ©dhitter in ©oetljeg trüb fragenbe 
Stugen. ©oethe niefte, ein ungeheurer ©chmera, 
bie Sltjnung beg mahnenben, größten Serlufteg, 
flieg in ihm auf. ©r ftiefj h^öor: „©ie ha&en 
recht." Sann barg er bag £aupt an ©chitlerg 
©chulter. ©r ftarrte, graufenb unb bemunbemb, 
ing Sunfel biefer ©rbe .... 

SSogel ftimmten im ©arten, Sicht lam, grell 
fiel ©onne ing 3immer. Sin jebem Statt im ©ar= 
ten hing Sau. ©oethe bemegte ftch. ©tarl unb 
mädhtig. „3ch banfe 3hnen, greunb," fprach er, 
„©ie müffen ruhen; ich »ritt feieren reiten." ©r 
öffnete bag ^enfter, ber üttorgenminb rafcf»elte im 
Sapier, bag bie Stegale füllte. Qrürforglich nahm 
©oethe ein paar grofse (Steine aug ben Saben, in 
benen er ^Imenauer ©dhiefer oermahrte; er fah 
fid) forgfältig im Zimmer um. Stuf jebeg gafaüel, 



Digitized by Google 



107 



in bem bet SSinb blättern wollte, legte er einen 
«Stein. (Sr fagte traurig, burd&’g genftec aeigenb: 
„ 2 )ort, beim ßebengbaum, fafj geftern ©Ijriftiane 
mit bem $inblein!" ©dfjitlerg ipanb mar auf 
feiner Schulter. 

„©ie müffen jefet für einige 3 eit berreifen," 
fpract) 0dE)iHer, „fudfjen Sie $f)r $?inblein im 
Beben: in jeher Stuft, bie fict) ^§nen erfddiefü, 
t>ocf)t bie berlorene Seele." Sßrüfenb, forgenbott 
faf) ©oetlje ben ©dfjroerftanfen an. „2Bir finb ja 
ftetg beifammen," fpradf) ©dritter, „Ijienieben — 
unb audj wenn mir fterben." ©oetljeg Slntlifc ber= 
30 g fiel), bie §anb fuljr fd^üfeenb aum fftüdEen. „$ft 
ö^nen etmag?" 

„$)ie Spiere rebelliert — ütngft Ijat ber Körper 
bor ber naljen ßeidfje; eg Ijängt ja alleg, eng ber= 
fnüpft, aufammen." ©r fdjeHte. „$en füllen 
Staunen!" befahl er. ©r lächelte ©dritter an. 
„3dj reite gegen ^odfjberg; bort Ijab icf) fd)5ne 
ßiebegetinnerungen, aug femfter ^ugenbaeit, in 
©tein unb Säumen eingefangen. Son biefem 
©dfwnen will id) mir 3 U neuem Beben Reifen 
laffen." 

®ie ©onne ftanb im ^enfter. ©ie fdE)üttete 
ßicf)t nadj allen ©eiten, fjeft falj fie ©filier an: 
©ie fa^ bag Seib unb aucf) bie gteube, mit 
gleitet SBärme, falt, fernfjer. ©r 30 g ben Sttem: 
2 Jlan mufjte nidjtg, man wufjte niematg etmag bon 
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bem, wag einzig wiffengwert; bie $?unft blofj lieb 
e§ apnen. ®ie $unft, bie $unft! ©t fuhr noch 
beute beim; noch beut begann bie Slteberfdprift 
beg „SßaHenftein" ! 233ie gut war’g nun, bajj 
©oetpe iefet berreifte! ©r brauchte 27iut unb ©in= 
famfeit jurn 2öerf. ©ie mußten alle, alle bon 
ibm gehn! + + 

„Sftun fepeiben audb ©ie, £umbolbt!" fpraep 
©epilier, traurig unb bewegt, ein paar SBodpen 
fbäter. „gep werbe f e b r einfam." ©rnft unb 
langfam erhob er fiep bom ©effel. ©ie reiften 
fiep bie Jpänbe gu feftern £>rucf; ihre Sölicfe fpracpen 
2)anfegworte unb ©elübbe. £umbolbtg fonft fo 
ftepereg Slntllfe war blafj unb erregt, bie Sippen 
jueften. „üftur mein £>anf fott laut werben," fpraep 
©epilier, „mein ®anf für bag liebe, befebeibene 
Vergeben gpreg SBiffeng, für $pre taftbolle, felbft= 
logfcpöpferifdpe Shitif!" 

„■ütidptg babon!" bat £umbolbt. 

„Unfer Söunb ift jur ®auer gefegnet." $um= 
bolbt nidtte mit fchwererrungener Raffung. 

„gpr ©eift, ©epilier, ift," fagte er fiep tröftenb, 
„jept fo unberänberlich feft, bajj icp ©ie au8 ipm 
in febem SBort, audp in weitefter gerne, erfennen 
fann. 2)a§ ift mir ein £roft: idp fann gpnen audp 
aug ber gerne bienen!" ©epilier wanbte fiep ben 
grauen ju: 
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„®u berlierft btc einige gteunbin, Solo," 
fpracb ©cbitter. ©ütig mitfüblenb, fal> er auf bie 
meinenben grauen. grau bon ^umbolbt fcf)o& 
ben grünen ©taubftbleier aur ©eite; innig Jüjjte 
fie bie gugenbgefäbrtin, bie fie bestem ©d^idCfal 
überlief}. Unten fuhr rumpetnb bie Slutfcbe bor. 
©ic nidtten. 37Ht beiben £>änben umlrampfte 
£umbolbt ©c^iUerS SRecfjte; ©djiUerS Sinfe 30 g 
ibn an bie 33ruft. 2>er lefcte greunb! SBIeirf) 
unb entfdtjloffen ftanb er. ©in fetter ©dummer 
flog um feine ©tim. „gbr gelb ift bie 2 Belt, &um= 
bolbt," fpratb et mädjtig, „meg bie 2 Beict)f)eit, bie 
$ßflicf)t ruft!" ipumbolbt nidCte; mübfam gefaxt 
fc^ritt er 3 ut £ür, noch einmal bob er bort bie 
§anb 3 um ©rufe, ©dritter Iäcfjette; er minfte ben 
grauen, 3 U geben. 

©tarr ftanb ©dritter, bom befeligenben 
©cbmera ummoben, als brunten bie Slutfcbe 3 U 
rollen anbub. ©d^roer fdblucbaenb manfte er. 
21 Ile in ! ®aS 2 öerf mar 3 U bottbringen! $)ag 
SUefenmerf! 21 Ile in bor ber ©ntfdjeibung! 
©r griff 3 um £al§. ©dbufcloS ftanb er bem 2 JHf}= 
lingen blofc. ©dbaubemb fdblojj er bie brennen= 
ben 2 tugen; bie ©eele fühlte bie 3 ufunft§qual. 



kalter tttegen flofj an ben ©cbeiben. 2 >er 
ttiacbmittag fröftelte an ber 2 lbenbfdbmette. S3e= 
f^eiben Köpfte eine $anb an ©dbittetä £ür. S3er= 
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funfen grübelnb ftanb er beim genfter; er fab mit 
©cf)mer 3 bie gelben, abgeblafnen Slätter, gleich 
übereinanbergefebmemmten Seidben, im SEBaffer* 
muft ber bunfelnben ©trabe. Clualtott mar’2 ju 
feben, mie ber Sßinb rob in ben armen Säumen 
rib ! ©8 Hopfte mieber. 

37lit gerunzelter ©tim manbte ficb ©Ritter, 
©ein Slicf fiel auf einen 3eitfcf)riftenpacEen: S3e= 
febimpfungen ! 2>ie greunbe ber ©d^IegelS maren 
riiftig! (52 Hopfte. 3u SBeimar führten fie beut ben 
w (5gmont" auf. (5r mar miblungen! 2Bie 
hätte er au2 ihrem 3 U) e i !Iang einen bäm= 
mem füllen, menn er im eignen SBerfe geigte, im 
„Sßattenftein", bab b e i b e & , unjertrennlidb, 
untermifebbar ejrriftierte unb — fallierte? ©eit 
£agen lam ton ©oetbe f<bon fein Srief ! ©djmieg 
er barum? ©2 Hopfte mieber! ©türmifcE) ! Un* 
mittig fab ©ebitter jur £ür; jefet mar bie ©predj 3 
ftunbe ber tttebaltion! ©euföenb fügte er ficb, un= 
mittig rief er: „herein!" 

Scrlegen ftanb ein boebgemaebfener Jüngling 
auf ber bämmrigen ©cbmette. Sefcbmubt, mit 
triefenbem SHeib, ba2, trob ber Sinfifcbfeit, ben 
Slbel ber OeftaXt terriet. ®ie frauenhafte, feltfam 
breite ©tim mar meifc unb fugelrunb, ber Slirt 
ber trüben 2Iugen unftet. ©djlapp biug ba2 gett= 
eifen tom fcblanfen 2trm, beffen fcbmale ginger ficb 
in2 grobe Such be2 SRodCeS frampften, al2 gälte 
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eg, bag SSeinen 3U bemalten, bag tote ein £auch 
über bet Ijilflofen ©eftalt fcbmebte. „£olberlin!" 
fbrach ©dritter bermunbert, „mag tun © i e Bier?" 

„Sßeraeiljen ©ie, &err £ofrat." 3)er 2ln!ömm* 
Iing faltete bie madjäbleühen &änbe. „Sftur ein 
paar gute SBorte," bat er mit ftlbemer ©timrne, 
„Uh hab’ fte notig." 3ucfenb fd^mieg ber Heine 
2Jhtnb, alg fürchtete er ftch bor ber nüchternen 
£rübe ber bunlelnben ©d)iüerfd)en ©tubierftube. 
©djiHer trat an ben feltfam fremben Jüngling 
heran unb fagte beftimmt: 

„3Uhen ©ie fofort ben naffen ^ocf aug unb 
tun ©ie bag toarme £ucf) hier um bie ©cbultern!" 
©djiller reichte &ölberlin bag SBoIIaeug, in bag 
er ftd) nudelte, menn ihn ber gieberfroft fdjüttelte. 
„ipier!" 2>eg günglingg ftolj abmeijrenbe 93e= 
toegung gab ©djillerg SBorten ben ©djlujj: „23or= 
märtg! 2)ie Stäffe gh r e3 SRodCeg atmet au febr 
Sfälte für mich!" ©r 30g ben ©lodenftrang. Saftig 
trat bie £augmagb ein: „£eif3en Kaffee unb 
39rot! ®en SRod 3um Strodnen in bie $ücbe!" 
grau ßotteg erregt fragenbe ©timme Hang bon 
unten; eg mar für fie ftetg ein aufregenber 3Jlo= 
ment, menn ©chtHer flingelte, gar fefct, mo ber 
Stleinfte bie SJlafern hatte! „$>ie grau &ofrätin 
brauche ich nicht!" fprach ©c^tHer entfliehen 3um 
Stäbchen. „©eh’ ©ie!" ©r brüdte $ölberlin auf 
ben ©effel; bie langen, f<hön geformten ©lieber 
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beg günglingg fnidften übermatt. Saftig marf 
©djiHer ein paar ©dbeite itig geuer; er befahl: 
„Sieben ©ie." 2)ie £änbe auf bem Stüdten, fcbroer 
unb mübfelig burcf> ben luftburftigen SJhmb 
fdbnaufenb, fc^ritt er burdbg 3immet; eine nieber* 
bredbenbe ©eftalt 3um ©rbarmen, bie ber SBiHe 
311m bocbften Slugbrudf bei ©tolseg fteigerte. 

ipßlbetling «Stimme flang fdbeu, alg fürstete 
er ©träfe: „3dj bin meg bon grau bon £alb . . . 
3U gub ^ier^er." gn qualbotter Skrlegenbeit 
fdblang er bie £>änbe ineinanber; eg mar fo 
ferner, bie SBabrbeit 3U fagen, „meil — meil mein 
©djüler feine gortfdbritte machte, bag Jjeifjt, iperr 
&ofrat, ni<f)t b i e gortfdbritte, bie idb bon iljm er= 
martete." ©r ftocfte, unter ©dbillerg burdbbringen= 
bem 33 Ikf fcbamrot, unb rieb bie ipänbe. „gdb mitt 
mein S 3 rot nicht gefd^enft ba&en!" fagte §BI= 
berlin mit pIöfcHdber ipeftigfeit, fdbmerslidb ge= 
fränft, bab aUeS litt in biefer SBelt unb im obn= 
mächtigen ©befleiß aufbegebrenb, ber ibn serfrab, 
„ich bin nidbt 3um ©dbulmeifter geboren ! gdb bin 
mehr roert, 3man3igmal mehr roert alg ber ipert 
gean Sßaul!" ©r binfl beftür3t ben $opf, feine 
©timme fanf 3U bettelnbem $inberton, er fdbludbate 
faft. „iperr ipofrat, ©ie finb fo ftarf unb mutig, 
laffen ©ie midb ein menig hier bleiben, in gbret 
fräftigenben Stäbe, bei gbren Slinbem, bag rettet 
midb. $inber finb mie 33 lumen unb ©infamfeit." 
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Verträumt, Iebengfremb, ßtng £5tberlin bcn aar= 
tcn unb mäcßtigen S^opf mit bcn langen blonben 
paaren, bic mübc ju beiben ©eiten beg frönen, 
mie gemeißelten ipalfeg feßmanften. 

Sßrüfenb maß ©cßitfer ben Jpalttofen. ^teßenb 
fdßfug &ötberlin bie großen Augen auf, in benen 
tiefe 2MancßoIie moßnte; bie £änbe faitenb, 
bat er: „Seßalten ©ie midß ßier; tcß berfteße 
bie üRenfcßen nießt.* 3 art unb mit felbftbemußter 
Snnigfeit Iäcßelte er. „$ie ©titte beg Atßerg ber» 
fteße icß." ©lüdfticß 30 g er ein Rapier aug ber 
3Taf<f)e; bie aartflaumigen SBangen begannen au 
glüßen. „^>ier ift ein ©ebidßt, mie eg ©oetße 
ni(ßt fann!" fpraeß er, mieber ßeftig aufbegeßrenb, 
„üftatur unb ©riecßenßimmel!" 3 agßaft=troßig 
ßob er fein 2 öer! bem Angebeteten entgegen. 
„$rucfen ©ie’g, bringen ©ie’g unter bie 9ften= 
feßen, ©ie ftnb’g mert!" 

©dritter marf bag SRanuffript aeßtlog auf ben 
£ifdß; er fagte: „©ie gaben 3 ßren £)ienftylaß 
bei bon $alb auf, meil bie ®ame ©ie, fagen 
mir: in ber gfoliertßeit ißreg ßodßftrebenben, ftetg 
unaufriebenen ©eifteg, erft au feßr, jeßt au menig 
offußierte.* 2 Bie getäßmt faß £ölberlin. „©ie 
nannten ben Aamen eineg neumobifeßen, erfolg» 
reidßen ©cßriftftellerg, ber 3 ßnen nunmeßr bor» 
geaogen mirb; bag bertrieb ©ie!* 

„Aetn," fleßte ipölberlin unb frümmte fieß auf 

ÜHoIo, 2>en Siemen ju. 8 
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bem ©effel, „ich ging nur, metl ficb im Stnaben 
bäfjlidje Anlagen entroicfelten." ipölbetlins Slugen 
mürben feucht. „©ie fpracb fo Ijä&Iidj oon 
Sbnen!" 

©cbiüer lächelte. „$tau öon Stalb nähert fich 
gern jungen SMdjtem unb erfchridft, menn fie 
fühlt, marum!" ©eine ©timme mar febr milb. 
„§ölbetlin, eS mirb ber 2lrmen mit £erm dichter 
nicht anberS ergeben," ©chiHetS 3eigefinger be- 
fdjrieb in ber ßuft einen SfreiS: „xd), ©ie, er!" 

ipölberlin fcfjrie auf: „©ie?!" 2Jtit offenem 
Sttunbe ftarrte er ©dritter an. 

„£ölberlin, mir ftnb SJtänner unb 3Jtenfdben; 
ba8 ift hoppelte ©djmachbeit! ©ie gehörte au ber 
Gntmicflung meines Seben, mie, hoffen mir eS, 
auch ©ie bie arme $rau benötigten unb — nim- 
mer brauchen; fie ift fchitffalbelaftet!" 

9Jlit empor geftreetten Slrmen fiel ipolberlin oor 
bem Stufrichtigen auf bie Sfnie. (Sr meinte aor- 
nig: „Ob ftärfen ©ie mich boeb in meinet fchluch- 
aenben ©djmäche unb graufigen SSerlaffenbeit, bafc 
ich audb fo rubig baoon reben fann, bereinft, mie 
©ie! ftmmer, immer brauch’ ich noch SJtenfchen ! 
©eien ©ie mir ein hilfreicher SSater; SSarmberatg- 
feit ift beS ©lütflicben Pflicht!" SDrobenb er- 
hob er fleh: „Sie m ü f f e n mir helfen!" 

„3br felb einanber au ähnlich gemefen!" fpracb 
©dhiller. SJUlbe fuhr er über ipölberlinS Soden, 
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feie glücflidj erfdbaubetnb bic ßiebfofungen an fleh 
nahmen; tränennajj auffebenb nidCte Jpötberlin. 
®a§ 33crftänbniS itblfdben gfrembfeinS einte fle. 
SBie alles fuefite unb [tritt! SBofüt? SBarum? 
„2Bobon wollen ©ie in 3ena leben?" fragte 
©ebitter gütig; „idj bin felbft ununterbrochen in 
©dbwierigfeiten; biefe fmb, fdbeint mir, jefct noch 
im ©teigen: bie ,$>oren‘ [teilen in wenigen SBocben 
ifjr (Srfdbeinen ein." 

„SBarum?" fragte £>ötberlin [d^recfenSbteid^. 
„©ie regten au feljr aum Renten an. Sbren 
.^bperion' fönnte ich (Sotta aur SBucbauSgabe 
empfehlen; mehr bermag idb im Slugenbticf nicht 
für ©ie au tun; (Sotta fommt halb bon ber 2eib= 
3 iger Sfteffe retour. 93ietleid)t gemährt er Sbnen 
einen SSorfchufj. 2Ba§ idb bon $bnen iw Stufen* 
almanach' unterbringen !ann, ift faum ber 9tebe 
wert." 

„$rau t>on $alb gab mir reidblidb bon ihrem 
wenigen ®elb," fpradb ber ftnieenbe, „(ie ift Ja fo 
gut unb bennodb . ." ein aorniger, webet ©dbatten 
lief über fein Slntlifc, ba§ gleich wieber bell würbe, 
„idb will fefct blob © i e [eben unb btdbten!" 

©dbitler bob ben fungen ßanbSmann bom 
SBoben auf; er lächelte ©ewäbrung. ®anfbar fanf 
ihm £>ölberlin um ben £>als unb ftammelte: 
„3eber ©lief bon Sbnen ift ©leg". 2Ift)lfuchenb 
brefcte ber §albberhungerte, für biefe Sßelt $alb* 

8* 
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irre, feinen $opf an ©djiHer§ Stuft, ©cbeu fab 
er auf: er batte bas barte, ungleict)mä|ige Stau= 
fdjen bon ©cbillerS &era gehört. 

„$cb habe g lebet," fprad) ©cbiller, feine §anb 
brüdte beS Jünglings Stopf gemattfam nieber, 
„ba§ barf ©ie ntc^t genieren!" $>ie unbeobadjte= 
ten Slugen ftierten in bie faflenbe ginfterniS: 

2Bie boffnungSbegebrenb bie $ugenb mar, mie 
ftdjet, trofc aller Unreife unb ©d)tt>äd)e ! 2) a § 
gab ©ieg ! ©tunbenlang ftritt er, ben 
Körper niebermerfenb, um febe 3eile! ®ab biefet 
„(Sgmont", ben er berpfufdjt batte, beute au 
SBeimar butdjfiel, mubte er! Stile SDiübe unb 
aller SBille ber SBelt mögen nidjt eine gtudlicbe, 
fclbftberrlid)e ©tunbe bet (Eingebung auf. ®ie 
fannte et nimmer! Stur ipimaeug unb SBorte! 
$a§ mar nichts! 3efct, ba er im ©etbftfcbaffen 
umfebmib, mubte er erft, m i e recht fein (Stet 
gegen alles mar, maS er früher burd) lange Sfabre 
trieb! SBenn er nur einmal noch naib fein fönnte! 
(Sr feufate ftumm: (Sr mar’8 ja nie geroefen! 
(Sr mar ja fertig, abgenüfct im frücbteleeren 
Stampf, moau hoffen, lügen? Slufridjtigfeit 1 (Sr 
mubte nun aut Sölligfeit, mie ficb £tagöbien 
bauten; baS SBiffen marb nicht £at! Stn allem 
ameifelnb, ameifette er immer mehr an ftch; jeben 
©ab, ben er febrieb, ftricb er auS. $)ie Unfähigfeit 
beS Ironien Körpers gemann bie £errfd)aft. $>ie 
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ScblegelS Ratten recht! Stile, affe batten recht, bie 
gegen ihn roaren. QDie gugenb befab geroinnenben 
gnftinft! $arbenberg ! $er Junge greunb oon 
einft mar auch fein getnb gemotben! Stecht fo! 
Stecht fo! 

„geh fc^Iafe feit SBodjen fcblecbt," fpracb 
Schiffer erflärenb 3u &ölberlin, bie Xränen traten 
ihm, infolge ber fdjmeren Überredung feines 
fielen Körpers, in bie rot entsünbeten Slugen; er 
bib bie gähne aufeinanber, um ein berfcf)toffeneS 
Stntlifc gu er3eugen. 2 >eS anberen tfopf freigebenb, 
fpracb er lübl unb gefaxt: 

„©eben Sie Jefet, lieber ipölbertin, hinab; Sie 
merben ftaunen, mie grob wein $arl gemorben 
ift. Sagen Sie meiner grau, icb läme fogteicb; fie 
möchte ficb n i dj t betaufbemüben !* ©r brängte 
beu güngling sur Xüt. „Saffen Sie ficb orbent« 
lieb 3u effen geben; man mub gefunb fein, miff 
man — maS erreichen!" heftig mintte er £>ölber= 
tin 3U, er möd)te geben. Schiffer flob, nicht mehr 
£err feiner gaffungStofigfeit, in bie $)edung ber 
fdbattenmerfenben ©de. 2 )aS Ofenfeuer beleuchtete 
feine fnoebigen Seine, beten gübe im tiefften 
Schmers ficb aufeinanberprebten; baS ©eficht 
blieb bunfel. 

„ 2 Bäte ich mie Sie!" fpradb ipötbertin, nach 
ber Xüt taftenb. „$>ie Seele ladbt mir in gb^ r 
Stäbe \* SJlufif in ftd), ging §ölbertin. 
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©cbiHerg Sfeudjen brang burcb bcn fRaum: 
5Rur mehr bet irrfinnig gemorbene 2BiQe mar fein, 
3 u leiften, mag feiner noch oermorfjt; alleg anbere 
mar tot in ihm. 2>er SSitle, ber übergroße 2Bitte, 
jerbracb ben ftörrifetjen Selb, ättübe 3 um üßieberfln« 
fen, geroann et feit SBocben feinen ©cfjritt Soben. 
Norberte ihn ©oetbeg SRäbe unb bie Stugfpracbe 
mit ihm, fo marf ihn ber einige Sergleicb mit 
bem Slbroefenben in tieffte 2ftutloftgfeit. ©oetbeg 
Meinung, oon ber Unfä^igfcit ber ÜRitmenfcben 
p bauember geiftiger ©rböbung, batte, ohne bafc 
er’g mufjte, gefä^rlidje SBurpIn in ibn k gefctitagen; 
bag raubte ber ©cböpferfreubigfeit bie lefete Shaft. 
SBie ipafc überfam’g ihn fefet manchmal gegen ben 
greunb, ber feine betäubenben Qttufionen gemor» 
bet bäte. £>ätte er ibn gelaffen, mie er mar! fftun 
mar er boffnungglog. Ohne Hoffnung fonnte er 
niebtg leiften! SSarum bann überhaupt febaffen? 
SBarum bann überhaupt? Sroftlofe, fegentofe 
ftirnarbeit mar bie ©gmont=überarbeitung; bie 
SRaffen orbneten ficb nicht, bie erfannten ©efefce 
mudbfen nicht ing gleifcb. überall maren Südfen, 
tote ©teilen, überall muhte man, m a r u m ber 
bag fagte, marum ber bag tat. Sßo blieb bie 
©pannung? ©pannung mar unrein! $ab, un * 
fünftlerifcb, troefen, fcbulmeifterlicb mar bag an« 
bere! 2Bte öoCC, mie faftig, mie bie gereifte ^ruebt 
auf bem Saum mar ©oetbeg SBerf: 2)er ©gmont 



Digitized by Google 




119 



— o b n c feine berfdjledjternbe „©erbeffetung" ! 
93tefleicf)t aeiebnete nur bte S et ne, bie ©oetbeg 
2ftenfcblicbfeiten Derbarg, ben 3J2a%ftab fo .brücfenb 
ine Unenblicbe? üftein, nein; er batte, überheblich, 
3Ut £>öbe ge^efet unb lag jefct am $ang. 2Benn 
©oetbeg ©tief nur fäme! ©ieHeicbt braute bet 
SMarfjeit? 2Bar bag niefjt ©fei, flauer« 
e r r e g e n b , bafj er ben anbeten b r a u d) t e , 
für f e i n ÜJBetf? ©ott: brauste? $>ie ©riefe l)al« 
fen nichts! ®ie ©tiefe, bie fie mecfjfelten, fagten 
Diel au roenig, gar nicf)t§; Jpumbolbt roar fern, 
ber batte eben ©elb unb fudfjte auch nicht mehr, 
ätg er leidet finben fonnte, ftörner traf nicht in 
bie lebten ipöljen! SBtbetfpruch fam; ©djiller 
mehrte itin ab: „nein, nein, icf> bin nicht un* 
gerecht !" ©efoblener ©tola ftrammte ihn. ©t 
ftanb allein 1 Steine ©eele burdjbrang, gottlob, bie 
anbere ! 

©t rifj fidf> aufammen unb ging aur Stommobe. 
$ort na^m er taftenb eine gtafche 2iför aug ber 
unterften 2abe; ein ©lag ftanb baneben. 3)rei-, 
Diermal füllte er eg; gierig tranf et. ®ag gab tf)m 
bie ©üjjigfeit, bie bag 2eben Dcrmeigerte. . ©r 
trat aum £ifch, nahm bag ©latt ©apier, bag ihm 
§ölbetlin anüertraut batte, unb ging bamit in ben 
f^euerfebein beg überbeiaten Ofeng. $He ®unfel» 
beit um ibn lauerte; bag bettle ^enfteroiereef 
fdjielte fpöttifd) brein. ©efenften S?opfeg, mit ben 
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Sippen gierig bie Sorte loftenb, lag Schiller, roic 
ein 2>ieb, ben „Sonnenuntergang": 

„So Bift bu? Srunfen hämmert bie Seele mir 
23on aller beiner Sonne; benn eben ift’g, 

$>afc ich gelaufcht, mie, golbner £öne 
SBott, ber entaüdenbe Sonnenjüngling 
Sein Slbenblieb auf bimmlifcher Seier fpiett; 
©g tonten ringg bie Sälber unb £ügel nach, 
®odb fern ift et au frommen SSöttern, 

2)ie ihn noch ehren, Ijinmeggegangen!" 

©ine Sräne flatfcf)te auf bag hatte Rapier: 
3u ben frommen mar ber Sonnenjüngling bin* 
meggegangen! 3u benen, bie ibn ehrten unb nicht 
mit Rauften nach ibm griffen! 3^r bicbtenben 
Sugenb, bie forglog fcbuf, bie auflam unb $ront 
gegen ibn machte, gegen ihn unb fein Serf, bag er 
bergebenS moüte, nicht fonnte. 9tob fdbrien fie fein 
Unglücf aug; ber $ugenb ÜRobeit hatte redbt! 
Sag maren bie ©ebichte? SSerameiflunggfchreie, 
Übungen beg Solleng, $btfofopbie in falfdber 
gorm, ®ichtunggberfälfchungen! 

©ifige 23ertaffenbeit unb £ilf!ofigfeit febüt* 
telten Schiller. 3erfefet, aufammenbanglog, flat* 
terten im überbifeten §im bie@eban!en, bie Saftig, 
irtftnnig, alleg auf einmal beffern mollten unb 
nidbtg bejjerten: Sajeng Auftritt muhte ge* 
bämpft merben, bie ^ßappenbeimerfaene üerlangte 
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mehr Stube ! $ag war’g ! ©r butte blofe noch im= 
mer §cucr, nodj immer nicht Stube, bie aur Xiefe 
führte! 2Beg mit bem fjeuer! 2B e g ! ©nbticb, 
enblidj meg bamit! ©d&t, wahr, einfaef» mollte er 
fein, mie biefeS Seben, wie ©oetljel SSergweifel* 
teg, bergebeneg Gingen! @r fab gur ©ebreibfom* 
mobe, beren £abe er einen 3ettel eingeflebt batte, 
bamit er täglich, ftünblicb, ficb befänne. „2B a b r = 
beit, ©cblicbtbeit, Sättel" ftanb üon 
ibm barauf gefdfjrieben, mit biefen Settern ber 33er* 
awetflung. £>ag lag er täglich, wenn er bie £>anb= 
febrift aug ber Sabe nahm, ©r lacbte bbfterifcb: 
2Bag blieb ibm, wenn er fein $euer tilgte? Sticbtg! 
©eit bem $>on $?arlog, ber ibn beute anwiberte, 
war ibm niebtg mehr gelungen, 33erfyrecbungen 
unb Stbfidbten über 2lbfidf)ten unb 33erfbredbungen! 
SSag üon ibm überbauet in ber SBett fpracb, lag 
lange Sabre aurücf. ©r fnirfd^te mit ben 3&bnen: 
©g m u fc t e gelingen! ©g rnufcte, mufjte, mujjte! 
2Beg mit ber t5reube, weg mit ber Söegeifterung ! 
2Meg ©dbone unb Stübrenbe, aüeg £>inreiijenbe 
mujjte, mufjte bod) getilgt werben tonnen, bamit 
bag ® a n g e gelänge. $)amit eg war, wie 
biefeg erbärmlich barte Seben: £art unb logifefj, 
gum £obe orientiert! ©elang’g bann? ®ag 
war’g fa! ^mmer bag gleiche würbe eg: 

Stücbteme, falte £imfonftruftion. S)ie ©e= 
ftalten im „Säger", ber gweite Säger, ber 
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Kroate, ber fäuflich mar, ber ehrliche Strfebufier, 
ber Suttlerfche Dragoner, ©ott, bag war bodh 
aöeS fo geftetlt, fo hingepappt. Sein, fäuberlicf), 
orbentUch aufgc 3 ogcit unb gepufct roie bte SRäbdjen 
einet Uhr. ®er SBaHenftein roar hier in feine 
Sltome jerlegt. Kopfarbeit, Kopfarbeit! 2Bo blieb 
bag ipera? 3)ie bramatifche Uhr fonnte nicht lau» 
fen, meil ihr bie treibenbe geberfraft be8 Xempe» 
ramenteg fehlte. 2)a8 Jpera? ©ben! ®a8 b u r f t e 
nicht fprechen, nach ben ©efefcen, bie er nun al§ 
ridjtig befannte! ©r ftötjnte : biefer SBiberfprucf) in 
ihm mar be8 2eben8 Kern! SBenn er ben f a f f e n 
fonnte! Söenn er nur nocfjmalg atleg fo oot fidj 
erblicfen fonnte, mie bamalg, nacf)t8, in ©oetljeg 
£ou8!? 9tur noch einmal! „Glicht grübeln, 
arbeiten !* befahl er. 2Ba8 fagte ber $ßater? 
S)ie £>anb fuhr jum glühenben Kopf: ©eftern, 
geftern hatte et ba roeiter geroufct. $a hatte er’8 
gemußt! ®ann mar bie ermattenbe fKacfjt öott 
£uften gefommen, heute mar alleg mieber öbe 
unb leer, $a, ja: Söeltfreube, ©onne, füfee ©in» 
falt, fRuhe unb ©läubigfeit, he maren ihm ge» 
fchmunben. SlHauroahr! SlHauroahr mar Jpölber» 
IlnS ©ebicht. S3ermüftet lag bag lefcte 2anb feine« 
geringen ©eftfceg, nimmer rouchg bie ©aat; ben 
höchften ©ipfel erfprang er niefjt ! 2Ba8 bag fehreef» 
lichfte mar: © a b ’ 8 biefen ©ipfel für Sttenfchen? 
Unbarmheraig, immer mehr unb mehr, fah er 
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enge, unberoeglidje (Stenaen. 58ergcblid) ftiejj et 
an fie. fjicber unb SBettangft [Rüttelten ii)n, bte 
3äf)ne fdjlugen aufeinanbet. Söerftiegen l)ing er 
im ©eraänb. Stur ein SBunber fonnte retten. (5t 
fdjauberte in Stngft» unb ©eljnfudjtsljoffnung. 
©cfion füllte er ben Siiefenfinger hinter ficf). 
„$ilfe, £life" ftöljnte er, „tuet Ijilft mir?" 

©etifrecfjt gofc ber gepeitfcfjte Siegen an bie 
©djeiben, ber SBinb geulte, ©djroara, ofyne 2icf)t* 
pünftcf)en, lag ber ipimmel, als föge er atteS 
2eben ein. $am ber £ob? 

Stad) 2Jtitternad)t röhrte ipölberlin bröljnenb 
ben SMopfer an beS ®oftorS £ür. r i n g e n b 
täfjt bie ipofrätin ©d)itter bitten, ber §ert 
Sfkofeffor möchten f o f o r t fommen; ber $err 
tpofrat rüljrt ftd) nimmer!" XobeSfurien fai) ber 
berängftigte Jüngling in ben Süften reiten; 2id)* 
ter trugen bie Rappeln, mie bon (Sngeln, bie aum 
Fimmel reiften. (Gläubig betete er aum fernen 
©onnenttd)t, eS möge ttjm fein ftarfeS 33orbtlb am 
2eben erhalten. 

* * 



(5otta brachte ©elb unb 3 u fa ru 3)- Unmiffig 
rninfte ifjm ©d)iHer, tobmatt im 93ette liegenb, 
ab; er fagte müfifatn unb bang: „SBie geljt es 
meinem S3ater?" 

„(5r lä%t S^nen fagen, bafe er entfdjloffen fei, 
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in 3tt>ei Sfaijren, 3Ut freier feiner golbenen £odf)= 
Seit, in Sena auf e i g e n e m Sßferbe ein3ureiten!" 

©dritter becfte bie £anb über bie Sfugen. „9Id) 
©ott," fprad) er abroeijtenb, gepreßt, „met erlebt 
baS!" ©djitterS taftenbe $anb griff nadj ©otta. 
„ 33 er 3 eUjen ©ie, bafc lef) $Ijnen mit ben ,&oren‘ 
baS ©elb aus bet 5£afdf)e ftapl," bat er. „©ie 
Ratten redjt! ßaffen mir fie oljne ©terbefprucf) ein» 
geljen." 

„$m ©egenteil, idf) bin entfe^toffen, fte meiter* 
3 ufüJjren, suminbeft nocf) ein $a!)r!" 

„ÜMn!" fprad) ©dritter unb breite fidj gegen 
bic SBanb, um feine tränen 3 u oerbergen. „$>ie 
SDtaffe foH i^r 3ied)t Ijaben; id) bin ein ttiarr! 
©ic opferten meinem 2 Baf»ne fdjon genug! £at* 
ten ©ie ficf> an bie ©dfjlegets unb $ofeebueS ber 
Siteratur! $)ann merben ©ie ©rfolg Ijaben unb 
©elb berbienen!" 

„£err ©exilier!" fagte ©otta, „$d) banle 
Sftnen fo oiel Sttufridjtungen unb Hilfen, menn 
idj an ber 3 w edmäf3igfeit unb bem 93efteljen= 
lönnen meines ©efcfjäfteS 3 m eifeite, bajj ©ie mir 
nun fdion erlauben müffen, einmal meljt an ©ie, 
als an mid), 3 U benfen!" 

„58errüdtljeit ift’S, bie SDienfdjen beffern 3 U 
motten; fie berfteljen niefjt einmal, bafc icfj baS 
mollte! Ijaffe bie 2Jienfcf)en! ©benfo 
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mächtig als ich bereinft, in Überfpanntheit, ftc gu 
lieben bermeinte!" 

„£err bon ©oethe, ben ich in Jfarlgbab be= 
fuchte," lenlte ©otta borflc^tig ab, ben beobachten» 
ben SBlicf nicht bom unruhigen, eingefallenen 
SWüden beS Oranten laffenb, ber fi<f> in ben ®ecfen 
berframpfte, „hot ben $Ian, erbittert über bie 
jefuitlfchen Singriffe miber feine Siebegelegien, 
bie ©tolberge öffentlich abautanaetn." 
SBägenb, ohne eg au miffen, fchon mieber boH bom 
^ntereffe ber inftinfüben ©elbfterhaltung, breljte 
©dritter ben Slopf. „©r miß fie g r o b abfanaeln!" 
fprach ©otta. „©chön mär’g, bag mit ben ©eg» 
nem ber ,§oren‘ ebenfo au machen? -Wicht? ©o 
eine Strt ^ambfolafc für jebermann. ©Eaellena 
bon ©oethe ift überhaupt auf bag Sßublilum fehr 
fdjfecht au fprechen, bag $ofcebue aum gelben beg 
£ageg macht." ©otta feufate: „2Bir müffen eben 
ben Sampf burchfärnpfen; mir metben ja fehen, 
mer aum ©chtufc ber ©tärfere ift; bie ©efcf)äftg» 
literaten unb ffrupellofen Verleger ober mir," 
©dhitterg fchmächenber, mlfctrauifdher ©lief glühte: 
„©ie berlegen ja auch ©chunbroare!" 

„2>amit idh ©ie unb bie ,£oren‘ hatten Jann!" 
„SJtetn SBater lebt atfo noch?" fragte ©chitter 
unb bllnaette berlegen. „Sebt er nodh?" 

„gamoht," fagte ©otta, mit ernftem SSIidC 
©düUer beruhigenb, „eg geht ihm nicht fehlest." 
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$ie ©Item unb bie 9iane lagen am Sajarettfiebet 
franl! „$ätte er fonft ben Sßlan, Sie au befudpen?" 
©otta beugte fiep aum fReglofen nieber, SUlitleib 
unb frittfepe ^Beobachtung im meltmännifcpen, an» 
gekannten 2lntlifc. „SöoQen mir fo mutlog bie 
gOntc in8 tforn merfen?" mahnte et brängenb. 

ßangfam [ab Schiller auf. „Sßenn ldj 
fterbe," fpraep er, „nehmen Sie fleh, ©otta ber 
deinen an; meine «Schäften metben öiele Käufer 
finben, menn bie ©egner, beS Honorare» megen, 
Smtenarttfel über mich fdbreiben! 3)ie deinen 
fmb nicht biel ßaft für Sie; ber Jperaog berfprad^ 
$erm oon ©oetpe, für ben $atl meines Slbfcpei» 
benS, bie SBetforgung ber SHnber!" Ötngftlich, 
mifjtrauifcp, hob Schiller ben $?opf. „ßebt mein 
SBater mirflicp noch?" ©otta niefte; er reichte 
Schiller bemegt bie $anb. 

„SBenn eS gpnen nötig fcheint, heute fchon 
über ben gall SpreS $obeS ju beraten," fpraep er 
ernft, „mein SBort gilt: maS Spnen teuer ift, fteht, 
folang Ich lebe, unter meiner Obputl" 2Bieber 
famen Schiller bie tränen; banfbar nidte er burch 
ben naffen Vorhang feiner Stugenmimpern, er üer» 
grub ben S?opf in bie Sßolfter. ©otta befeuchtete er» 
regt bie Sippen, ©r etfannte, bafc ©oetpeS S3or« 
fdjlag unb feine Slbficpt, bie in ihrer 3Setmirf= 
licpung bie einige Hoffnung gaben, bafc fic^ baS 
pöbeloerfolgte Journal noch einmal aufraffte, mit 
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©chllter nicht mehr au realifteren mären, gn bie» 
fern 3uftanb fc^rieb ficb auch lein „SBaHenftein* ! 
©otta entfdbtoji fich, beute noch, ©oetbe au benach» 
richtigen. 

2tm Nachmittag !am ©b^tftobbtncnS 93rief, ber 
©dbiHer bie fcbmere ©rlranfung ber ©einen bet- 
riet; am 2Ibenb fam baS lieber, arger benn je. 
©o glng’S £ag um Sag, in ©elbftbormürfen unb 
jetmürbenbem Ningen gegen bie gelfen ber Un- 
enblicbfeit, bie baS ©efieber üon ©djilletS ftür» 
menben 2lblergebanfen aerftiefjen, hoffnungslos, 
bis baS SBunber gefchah: 

Über ©chitterS mutlos gebeugte ©eftalt im 
Sfranfenfeffet lief ein netböfeS 93eben, er bachte 
ber Jpetmat: Ohne Jpilfe tagen bie Sieben! 2lKein, 
berlaffen, bielleicht fcfjon bom !£obe umftricft. 
©chiHerS inneres 2tuge erfah ein meines 93ett — 
ein gelbes üEotenantlifc barinnen. ©tarr hingen 
bie 2trme, glatt lag baS #aat am $obf, bie Nafe 
fanf fpife unb eingefallen, gleich einem blauen 
©trich ruhte ber 2Jhmb. ©töhnenb rijj ©chiHer 
ben 53licf aum genfter; ber ©chmeifj ftanb auf 
feiner ©tim. ®er Sßater mar’S, ben er als Seiche 
bor fich fah ! ©r lächelte matt feiner grau tröften» 
ben SBlumenftraujj an, ber im SßafferglaS bor ihm 
ftarb. ©ottlob, noch mar’S mit feinem SBater nidbt 
fo meit! ®ie ^hantafte! SMefe berf luchte $ban= 
tafie! ®ie matte febeS gleddben ©reignis gleich 
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gum SRiefenbilb. (Sg mar jja fein „©efchäft* : aug 
bcm, mag anberen nichts mar, bag Sefcte, alles, 
aufgubauen! ©chmer hing ber ftnnenbe Slopf, boll 
bon i^nnennarben, in feiner ipanb: 2>ie Steife 
hetrn, gum S3ater, hielt er nicht aug! 2Bag aber 
tat er hier? ®ort lag ein ©terbenber, unb hier ge» 
bachte beg fterbenben 58aterg einer, ber Iebenbig 
faulte? (Sin Sßferb hielt bor bem £>aug. 

(Sine bolle, ruhefpenbenbe ©timme Hang im 
glur. SBär’g m B g l i dj ? SBiber SSiHen lächelte 
©chiHer§ HRunb; bie eingefunfnen Slugen began» 
tten gu glängen, bie £änbe tafteten auf ben 
©tüfcen beg ©effelS. (Srbarmte fich bag Seben? 
a m ©oethe? © o e t h e ? 

Saftig ergängte Sötte im ©tiegenhaug ihren 
brieflichen ^ilfefchrei: „®en gangen Xag ftarrt 
er mortlog bor ftch hin-" ^ummerbott niefte 
©oethe; er flieg h a fÜ0 bie ©tufen hinan. (Sr 
Hopfte fröhlich breimal an ©chiüerg ©rufttür: 
*£>er— ein?" . . 

©ebräunt unb lebengftarl, feht laut, trat 
©oethe ein. betroffen fah er bie SSerfaHenheit 
beg ^reunbeg, ber ftch, bor greube gitternb, müh s 
fam erhob. „®a märe ich alfo renobiert, gteunb,* 
fprach ©oethe mächtig, kräftig brücCte er beg 
anbern Jpanb, abftdjtlich unb gemaltfam bie ÜEßeich» 
heit beg Sftitleibg gurüdftauenb, bie ihn fdjmerg» 
lieh beim traurigen Slnblicf befiel. „3$ bin wie» 
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bcr ins Seben oertiebt," fpracb ©oettje, „baS ift bie 
$otge febeS ©efunbwerbenS I" (Sr rieb ftcf» heftig 
bic Jpänbe. „SKit wirflicb grober $reube ^örtc icb 
brum," fagte er ftarf, „in (Srgänaung 3b«r peffi* 
miftifeben üftad&ricfjten, bafj unfer ,(Sgmont‘ bier 
gar niemanbetn gefiel; eS ift alfo für unS 
auf bet SBelt no<b etwas au tun, bis wir aEen 
gefaEen werben?" (Sr lachte. „SQtir wäre fürwabr 
leib gewefen, mich iefct febon, als einer, ber bter» 
nieben afleS erreicht bat, im Öttber auflofen au 
müffen; gar fefct, wo icb gerabe meine Stieren fo 
wunberooE reparierte." 

©cbiEer fühlte etwas wie eine fegnenbe SDtebi* 
3 in. (Sr entfpannte ben Körper unb fanf, boffenb 
unb grübelnb, in ben ©effef aurüdf : ©oetbeS lebte 
©riefe waren PoE bittren ©otgenS über febwerfte 
Sfunftprobleme gewefen, nun trat er, ftärler ge* 
worben, taut unb ficber auf, als fei er ein $auf= 
mann nach gelungenem £anbel? ©cbiEerS wüb= 
tenber ©tief prüfte: 2Bar baS ÜDtaSfe? Ober 
g a b ’ S folcbe ©rbolung beS SJtenfcbengeifteS 
burdf) bie ©efunbung beS Körpers? ©pielte ibm 
©oetbe ßomobie öor? ©oEte er am (Snbe bodb, 
wenn er wieber beffer atmen tonnte, ©treicberS 
(Sinlabung nach SBien folgen? hoffte man 
wieber, wenn man gefunb war? konnte er benn 
überhaupt wieber gefunb werben? Steinl ®aS 
war’S Ja! 

SBolo, Sternen ju. 9 
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„3a," foracf) ©oetlje, bet beobadbtenb, mit 
ftarfen ©ebritten, unabläffig bie ©tubentiefe ge= 
meffen batte, fteben bleibenb, „nach gbnen ift biel 
9ladbftage in bet Sßelt; mabrlidb: berteufelt biel 
Sftacbfrage ! geh mufe neibifdb belennen: mebt 
als nach mit!" 

„Sftadbftage?" ©cbon mieber glomm bas emig 
narrenbe, fegenSreic^e §offnungSlicbt in ©cbtUerS 
müben Stugen. „gdb fann’8 mir benlenl* fptacb 
er, fpötttfcb in ftdb bie greube ber befriedigten 
©cbnfudbt abmebrenb. 

„Urbumme IReminifaenaen framten an allen 
©den 2Jtännlein unb SBeiblein über ©ie au8; Ja, 
greunb, baS Reifee ic^ berühmt fein! ®a8 i ft 
^Berühmtheit!* aftutmiliig audte ©oetbe bie Sieb» 
fein. „geh anmortete, je naebbem bie ßeute maren: 
(Sinem ©enetal fagte idb, aum SBeifoiel, ©ie feien 
eine Sfriegernatur, bie ftetS mit Sßiftolen fdjlafen 
ginge, bie bie fjeber, ftatt be8 ©cbmerte8, rein 
aufädig führte; einet alten Jungfer, bie gürftin 
ift, eraäblte idb, bafj ©ie ein grauenlob feien, 
pure sang! (Sinem öfterreidbifdben SOlillionät unb 
$ofrat, ber tobfüdbtig bemofratifcb ift, oerfidjerte 
ich, ©ie feien genau mie Sfarl 2Jioor unb bereuten, 
bafe ©ie ben Iftäubetbaubtmann, ftatt über alle 
©taatSarmeen ftegen au lajjen, hätten fterben 
laffen. ©o maren alle mit gbnen aufrieben, ba8 
febafft Stnbängerl" 
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„2)aS Sßublilum bat, mag eS auch nodb fo 
gebtlbet fein, meber ftinbergefdbmadl noch bie 
©inbeit ber Silbung . . / ©dritter brach ab. 2Jiit 
feltener ^Befangenheit füllte er, baf? bte 2lrt biefer 
tbeoretifterenben ^eftftettung nicht jur gefunben 
9latürlicbfeit bafjte, bie ©oetbeS erfrifdfjenber £on 
über ihn mebte. ©oetbe fdbnibbte mit ben Ringern: 
„ 2 ftif 5 ratne Sfinber ber üftatur eraiebt man/ 
fbrad^er, „nach tote öor,bie ^oc^Iöblid^e t^eoretifdcj- 
mertöoüe Humanität beifeite, am beften burdfj 
IiebeöoIIe Sßrügel." Scheinbar bom £bema ab» 
meichenb, fagte er: „3n ftarlsbab batte idb ftets 
3b r e ©ebichte in ber £afdbel* Schillers #anb 
machte eine fdbmer 3 lidb=abmehrenbe £>anbbe= 
megung: alles Unftnn! Unb: rnaS nüfct baS? 

„2Jleine ©ebichte fmb Sßift/ fagte Schiller 
traurig, „menn idb baS hätte fdbreiben tonnen, 
maS mir im SReldbe ber ißbantafie erfdbien, bann 
mären fte öieHeidEjt gut gemorben!* 

©oetlje ftiefc ftch nicht an biefer (Stimmung, 
bie er au gut aus eignem fannte: (Sr behielt mit 
Sicherheit feinen SüurS. „®aS SBortefen nüfct 
f e h r biel/ fbradb er beftimmt, „in Jeher ©efell» 
fdbaft las idb aus iahten ©ebidbten. ^ebe ©e» 
legenbeit nahm idb beim Sdbobfe: aum SSeifbtel, 
man mufc beim Sbrubel märten ober es lommt 
ein Sßlafcregen, man tritt in eine SBirtfdbaft, über- 
all reden ficb in Sangemeile bie $älfe oon 

9* 
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©hriften- ober ipeibenfeelen. 3^mctft tag idj tm 
großen Greife." 2äcf)elnb, überrebenb, guefte 
er bie 2lcf)fetn. „2Bir m ü f f e n für ung bie ffte* 
Harne felbft machen, lieber greunb, um bem ©uten 
gu bienen," fpraef) et, „bie anbern fiaben nur für 
fidj unb ihren ©chmarten 3 C ^!" $ag 2Mt» 
mifjen fcf)Iof5 in ©oethe, beim 2tnbticf ©chitterg: 
ber 3Jlenfrf) ift fein ©ott; fo hoch et auch fteht, er 
brauefit SSeftiebigung ber SRenfchtichfeiten, finbet 
er bie nicht, berroehrt er ftch, aug £rofc unb über* 
heblichem ©ötterljocbmut, bie ©jifteng ber ftlein» 
lief)? eiten in fleh, fo mu & er gugrunbe fielen, ba 
ibm bie Sßutgeln ber ^rbifc&tett fehlen ! ©g ift 
unftug, ©elbftmorb ift’g, alle ftinbereien in 
ficb fterben gu taffen! ©oethe fah ©Ritter noch- 
einmal feft an unb fprach entfcfjloffen: 

„©in Strafgericht ift überhaupt not, gegen biefe 
hunbgföttifchen titerarifchen ©<hroeine«©angtülot» 
ten, gegen biefe ffrupetlogfichhtnauftobenbenSpifc* 
buben unb eitlen, fd&metchtertfchen Sumpen, gegen 
bag ©d&teibpacf ä la Stofcebue, bie btofj furnieren, 
beg ©etbeg unb ber ©itetfeit megen, ohne in- 
neren $>rang, bie ung f ch ä b i g e n. ®tefeg aal- 
glatte ©efinbet mufe geftraft merben für fein rofc« 
bübifc^eg ßeffettreiben mibet bie „§oten", für 
feine oerbrechetifdje Irreführung beg nidjtgahnen» 
ben Sefepöbelg, ber ben ©<f)meinen immer auf ben 
Seim getit, toenn bie angeblichen Sßoeten ©etb per» 
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bienen ober Sßeibem gefallen motten! 2Bir motten 
ihnen, gteunb, btennenbe ©aftgefchenfe fluten 
aufbinben; Xenien, bie ftinfen! 2Bir motten 
uns fein SBlatt borS ttJiaul nehmen, motten einmal 
bem Sßublifum aeigen, m a 8 eS als geifttge Könige 
front! SSietteicht geniert e8 fidt) bann bo<^ ein I 

menig! ttJieine Farbenlehre, für bie biefe engen, 
im $of)f fituierten ©trohmagaatne biel au bumm 
finb, bejubeln fte. a m o ^ 1 1 ^eiliger 
S)onner; mir berbienen nichts SBeffreS, menn mir 
gebrochen, beleibigt unb untätig*traurig 3 u * 
f e h c n ! ®tefe SRenitena unb SRetiaena m u jj ab- 
geftraft merben, abgeftraft, bafc fte bie Söieberfehr 
bcrgi&t! 2>er 2ßeg für ben „SBattenftein" mufc 
geebnet merben!" Fm ©efidjt bunfelrot, fchrie 
©oethe, mit ber Uauft hieb er auf ben £ifcf>: 

„SMe SBanbe fefct ja unfer heiligfteS (Schaffen 
herab, mir leiben! Sowohl, berehrter F*eunb, 
geben mir’S menigftenS einanber au: mir I e i b e n 
barunter, unb biefe ßerls haben fleh in ©itelfeit, 

Freiheit unb Slnerfennung; brum ift § a jj , ftatt 
ber tttefignation, baS einige ©efunbheitSreaejit 
für un8! Raffen ©ie! Raffen ©ie!" 

2>en bermeintlichen Feinb in ftch abmehrenb, 
ber ©oetheS SBorten berräterif<h aufubelte, fptach 
©chitter: „(Sotta berichtete mir fdjon bon Fh*em 
3om." 

*©o!?" fchnaubte ber ©emaltige unb geriet 



Digitized by Google 




134 



nldjt au 8 bcr Raffung, „befto beffer, ba lann idj 
mit bag meitere SReben fparcn!" 93öfe hob et ben 
mächtigen ftopf mit ben aatten 5 tau cnlinlen. 
„£>a 8 Strafgericht übet bie fchreibenben ©churfen 
bet 3 cit Ift eine SSerpflichtung, bie mir bet -Rad ) 3 
melt gegenüber haben; mit müffen berbinbem, 
bafj ficb bicfe Giterbeule meiter in unfet treuj» 
brabeg, faubummeg 33oß fefct. SBir, unb bie 
Gmften nach un 8 , motien etflären: mit finb au 8 
anberm £ 013 ! SIR a eben mir ’ 8 in ben 
,$oren‘!" heftig mtberfpradb ©chitter: 

„$)ie ,§oren‘ ftnb tot, ich rühre nimmer baran! 
Gin Stteraturgeaänf, al 8 Gnbe meiner hochgebadh- 
tcn Gntreprife, fefcte bie £öbe metneS SBoIIeng 
bon einft herab ! SRacbfucbt ift nicht meine Gtgen- 
fchaft/ 

©oetbeg Slugen mürben riefengrojj. „®ott fei 
S)anf; i ch bin rachfüchtig \“ rief er frohlodtenb, „bie 
berantmortungglofen $erlg fotten in ihren Jpofen 
3 1 1 1 e r n ! SBenn ©ie bie ,$oren‘ eingehen 
Taffen, fange i ch , fuftament, eine STunfoeitfcbtift 
an, ,£>ie Sßropbläen' mirb fte heilen!" SBegmer» 
fenb 3 udCte ©oetbe bie Stcbfeln. „SB 0 bie 3üch* 
tigung beg 3 ettpadfeg gefdhieht, ift mir gleicbgül* 
tig; geben mir bie Xenien in ben Sllmanad)! 
SR a ch f u ch t fagten ©ie? Sß f II d) t ift’ 8 , bamit 
bie 9Renge unfer reineg SBerl begreifen fann! 
Sß f l i dj 1 1 !" 2Rit hcrrlidhem 3ont hob ©oethe 
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bic gäufte. „Sfdj bin mit ©alle boß bis oben; fle 
fcßen’8 fpüren!* 

2Bie ein Sädjeln gtng’S über ©chißerS mübeS 
Stntlifc. „©ie fommen bon $arl8bab unb flnb 
boß ©afie?* fragte er matt, „Sie manberten mie- 
ber nicht pünftltdb aum ©prubel, fdjeint mir?* 
©ein Slntlife berflnfterte ftrf) plofelicf); er fagte 
hart, lang gebegten ©roß entlabenb, ©oetben in 
ben dürfen faßenb, eS mar 2lufrid)tigfeit: „SBie 
moßen © t e gegen baS ©<hreibergefinbel lo8= 
geben, menn ©ie boeb mit ibm berfebten, 
mit ibm f r e u n b I i <h flnb?" ®robenb fab ihn 
©oetbe an. „2Bo ©ie fogar bie ©chlegelS unb 
Sfofcebue, auf 3btem 5£b*ato auffübrenb, gou» 
ticren?* ©oetbe maß ibn b^tt* 

„©ie moßen bamit fagen, bajj id? forrupt bin?* 
„3cb berftebe ©ie feit langem barinnen nicht, 
bafj ©ie ficb folcbe 2eute ins §au8 gicben, bafj 
©ie fi<h bon folgen Seuten befielen laßen! 
©in 2ob aus folcbem ßJiunbe b e I e i b i g t e 
mtd?!* ©oetbe lächelte beraeibenb: 

„9Jlir ift’8 recht," fpracb er ernft, „menn man 
mir hilft. 3<h b a &’ 9 ar nidjS bagegen! ®ie $etls 
berbienen mit meinem 2obe ©elb, bleiben brum 
bei guter 2aune, unb e8 fommen, ma8 bie $aupt* 
fache ift, gute SSerfe inS S3olf. 9Jleine Söetfe! 
3ubem ergöfcen mich biefe SferlS; fte tragen mir 
offen, ba fte mich für bümmer halten, als ich bin, 

/ 
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ihre breiigen «Seelen au, bag ftärlt mich im ©tau- 
ben an mich; einer fd^impft über ben anbern, ba8 
ift pufcig! ich bin Ja nur mertboll, meit bie anbern 
fo gröblich mertlo? ftnb. Sweater? 33) h fl b 
nicht fobiet gute «Stüde, bajj ich bie ftofcebuereten 
entbehren fönnte; nur in abmechfelnber ftoft be- 
hält aubem ber Sederbiffen feine Sebeutung. - 
©oethe madhte eine nieberträchtige, llebengmürbtg 
anaügttche unb etnlabenbe #anbbemegung: „3$ 
erroarte Sh^n .SßaHenftetn'. 4 ' ®amit ©d)itter 
nldjt antro orten tonnte, griff ©oethe haftiQ in bie 
fHodtafche. „Sch Iefe Shnen gleich etn «Spottber?- 
Iein bor," log er, „laffen mir ba? 2tnbre! — ba? 
ich fd^on auf ber Steife berbrach.* 2Bid)tig falj er 
bom leeren Rapier auf, bag er eigentlich au b 6 1 - 
1 i g anberm 3roede in ber £afche trug. „©8 be- 
trifft bie tblotifchen Angriffe miber ben $ort» 
fdjritt, alfo aud) miber meine garbenlehre, unb 
hanbelt bon ben fteben Spettralfarben be8 Siebt?." 
ajiadhtbotl remitierte ©oethe, auf? leere Sßapierblatt 
blidenb, mag ber 2lugenblid gebar: 

„SBeld) ein erljab’ner ©ebantel Ung lehrt ber 
unfterbtiche 2Jteifter, 

Stünftlid) au fpalten ben Strahl, ben mir nur 
einfach gefannt, 

$)a8 ift ein pfäffifcher ©infall! 2)enn lange 
fpaltet bie Stirere 
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Sfören ©ott fteb in brep, wie er in (leben baS 
ßitöt/ 

Stötbe ftieg in ©ebillerS Sßangen; Ujm waren 
bie angteifenben 2Borte bon borbin leib. Slugen» 
3 Winfemb fagte ©oetbe: „Stfj b<*&’ noeb etwa«! 
gür meine .Sfugenbfreunbe' ! 2)ie ÜTUftferlS wagen, 
bie Slntife gegen baS ©briftentum berabgufefcen !" 
©ebarffinntg tat er ben ermuntemben ©tieb: *®te 
©tolberge befämpfen auch 3 b r e ©ötter ©rieten« 
Ianbsl* 

„®a8 tun btele." 

*©ie befebimpfen, WaS fie nid^t berftebn; alfo 
befebimpfen fie aßeS/ ©oetbe ftufete : fein in- 
neres warf ein neues Xenion ans Siebt. „2tn bie 
ißbitiftcr/ fpraeb er unb roßte bie ewig-fungen 
Slugen: *$reut eueb beS ©ebmetterlingS nldf>t : ber 
S3öfewicbt aeigt eudb bie Staupe, bie eueb ben berr» 
lieben $obI faft aus ber ©ebüffel begehrt/ 
©ebißer lächelte. „Söiffen ©ie," fpraeb ©oetbe, 
ber nun bereits jugänglidben <Sd^lHerfc^cn ©tim» 
mung eine perfönliebe ©ntlabung borbereitenb, 
„mir ftöwant fo etwas wie eine „SBotibtafel an bie 
bürgerliebe ©idjerbeit", mlc fie ber ^ß^lllftcr er» 
febnt, bem bie ©efunbbeit feines SBauebeS baS 
wiebtigfte ift, ber bon unferen febweren Kämpfen 
unb ermattenben Siieberlagen, bie ft e t S 
neuen ©leg anlünbigen, nichts abnt. 
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$er ntcfet weife, bafe wir alle beim ©Raffen unsag- 
bar leiben muffen, foH bag ©efebaffene gut fein! 
60 wie," feft fab er ©cbillet an, ber tiefet, gleich» 
fam lauernb, ben 2ltem 30g, „etwa: , 9 tur bag 
feurige Stofe, bag mutige, ftürat auf ber Stenn» 
bafen 4 . . ©oetbe fab wartenb aur ©eite. „®te 
aweite 3eile will ficb nicf)t fügen," fptacb er lang» 
fam, bem anbern ben gufetritt ber ®enffutfcbe 
berabfebtagenb, bamit ©cbiller einftiege unb mit 
ibr aurücf in Sßoeftelanb führe, „3cb finb’ fte 
nicht. Stur bag feurige Stofe, bag mutige, ftürat 
auf ber Stennbafen." ©efeiöerg gebanfenfpifeenber 
©eift nafem bie ©inlabung an; feine ©timme 
ergänate ftarf, §errn ©ebulaeng unb tiieler an» 
berer gebenfenb: 

„2Äit bebäebtigem ffJafe fdbreitet ber ©fei ba» 
her." 

„©öttticb!" fpracb ©oetfee, mit Sippen, alg 
fofteten fie ©üfeigfeit, „göttlich." ©r wufete: wenn 
ber SDtenfcb grob war, gefunbete er! „ 90 t ir wäre 
bag nie eingefallen! ©ie m ü f f e n mir helfen! 
3<b appeöiere an 3b« greunbfcbaft! 2Bir machen 
bag Strafgericht gemeinfam. 3 a? SBit 
rieten fo lange öffentlich bin, big fein £>unb mehr 
bie Sterle anrieebt! St i e m a n b barf berfdjont 
werben! ©cfelegelg fommen auch btan! gerbet 
unb SBietanb taffen wir allein ungefeboren; 
bie waten bodfe einmal fije fterlg!" SSefcfewö» 
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renb Ijob ©oetfje bic $ünbe: „fabelt ©ie bag lefete 
Don Jperber gelefen? ®u lieber ©ott! S)ie $unft 
foll ftcf) ber 2KoraI unterorbne n?" ®ag 
frfjreibt ber 9Jtann, ber felbft einmal bie faftlofen 
©reife berfoottet fiat, bie bag Sßeue, bag Stnofoenbe 
nictjt fäfien, unb fefet ift er felber ftodblinb." 
©oetlje fd&üttelte ben S^opf. SRafdf) berebbte bag 
fdfimeralidje 3uden, um feinen SJtunb. „2)ag ift 
bag Seben! 2Jiorgen fangen mir, lieber greunb, 
unfer SBerf an; icf) bleibe f)ier in 3tena," ©djitterg 
Slntlifo mürbe frolj unb frei, „meinem fjeraog= 
Iid)en ©cfio, — eg fdjreibt feit neueftem feine 
Briefe böllig in meinem ©til! bem SBehnarer 
Jupiter, fage idf), idt» benötigte eine a d) ! u r. 
©eien ©ie frofj, ba| bie „$oren" berenbet finb; 
fefjt Ijaben ©ie alle 3eit für fid^ frei unb 3ljre 
S?unft mufj nidjt mefjr teilen!" ©oetlje entf^lofe 
ftd), ben &eraog gu beranlaffen, ©d&iHerg Beaüge 
fofort au erf)öf)en. ©oUte eben bie ^agemann bom 
Sweater etroag meniger Sftebeneinfünfte iljreg 
fürftlid^en „greunbeg" Ijaben; fie ging nidjt beg* 
megen bon SBeimar meg! „©ie müffen mir in ben 
mtffenfdjaftlicfien ©tubien beifteljen!" fagte 
©oetfje, bin aum Blafoen boHer ©ntmürfe! 
SB e r b e n ©ie mir beifteljen?" 

„SBenn icf) !ann . . " ©dritter ftodEte; ftirn* 
runaelnb fafj ©oetlje aur £ür: bie SKagb trat ein. 
©ie trug Butterbrote, bie $rau Sötte herauf» 
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fanbtc. ©oetbe mafj bon rücfmörtg bte ecftge, 
bummbcitatmenbe ©eftalt be8' Qfenenfer Säuern» 
ftnbeg. fftteberträcbttg aminferte er bern greunbe 
mit ben Stugen au. „3$ meine, - fpraef) ©cbiücr 
farfafttfeb, w e8 ift am beften, man lieft mein Sieb 
bon ber ,2Bürbe ber grauen' bon rücfmärtg nach 
bom; fo nimmt ficb’8 bann auch mabrbaftlg au8! - 
Saut unb glücfltcb ladjte ©oetbe; bet üöerftetgerte 
gteunb fam aur ©tbe aurücf! 

w §aben mir erft ben SBtnter überftanben, - 
fdbmiebete ©oetbe meiter, „müffen ©ie bot bie 
©tabt aieljen, in ein ©artenbaug; Sic^t, Suft, 
Saumgrün unb iptmmelgblau ftnb ber ÜJlenf^^cit 
jid&erfte Stranei; ©ie merben erft feljen, menn ©ie 
ba8 genießen, mte frfjon ba8 ift! - 

©onnen» unb buftummobene ©rlnnerunggbll- 
ber ber ftinberaeit fdjuf ©oetbeg ©a& bor ©cf)iHer; 
er fab auf, alg fäf)e er bie SBelt aum erftenmal. 
„©ie buben recht, - fpradb er bermunbert-beglüeft, 
„biefletebt mu| ber Sftenfcb roitflicb nicht nur i n 
ftcb feben, fonbem auch anftebbenfen; ifolierte ©in- 
famfeit mirlt läbmenb. ©ie babenSb^eDienftreifen 
unb Sfb^en Serfebt; ii^ bub’ blofe ©orgen unb 
©cbmeraen. - ©t ftiefj ben ftopf bor. „Seraetben 
©ie mir, mag icb borbin, ber ©cfjlegetg unb 3b*e8 
Umgangeg roegen, fagte! - ©oetbe machte eine er» 
Iebigenbe §anbbemegung. „SBotten ©ie mir 
einen ©efaHen tun? - ©ebarf unb entfcbloffen 
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tourben ©djtfferS fc^Iaffc 3üge; er tt>olIte fe^t 
nur an ftcf> unb nicf)t an — anbre ben!en; fragenb, 
mit greube auftimmenb, fab ©oetbe ibn an. 
„deiner ©cbmägerin Caroline ameiter 2Jiann, 
iperr Don SBoIaogen, läme gern nach SBelmar; er 
mufcte ber granaofen megen Don feinem ©ute 
fließen. ©ie fennen ber 2ine SRoman aus ben 
,£oren‘? ©ie bat Diel geiftige ^ntereffen, unb tcb 
Derfprädbe mir Don ihrer Aäbe für mich man- 
nt g f a cf) e Anregungen, ©ie ift ein fluger unb 
feiner $opf. könnten ©ie in ber ©adje etroaS 
tun? - 

„Jperr Don 2BoIaogen mirb in bie ßanbeSDer- 
maltung berufen roerben!" 
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ß eben ©ie ^cralicf) mobil" fpradj Richte au 
©cbitter, bag f^ctteifcn auf bcm tttüden. 
„Ser faule fjriebe !ann nimmer lange bauern; 
bag S^riecfjen ber sperren SReichgfürften übernimmt 
ftef) 3 U feljr." kräftig fchüttelte er ©djittet bie 
£anb. „Ser üerfluchte ©eneral . . ", er ftoefte, 
„ich metfc ben tarnen nicht; ber, ber Italien ftaht, 
hat fdjon mieber gefiegt!" 

„2Jtan fagt, Sonaparte joge aurn Schein?" Un- 
ruhig fchlugen ©chitterg SBimpem. „ 2 Bag meinen 
©ie baau?" 

„Ser $erl !ann nicht emig fiegen!" @rim= 
mig lachte Öfidjte. n $<f) bin bem $arl Sttuguft unb 
bem patenten ©eheimrat", er faf> ©chitterg Un- 
mitten, alg er fo öon ©oethe fpraef) unb beruhigte: 
„haben ©ie feine 2 lngft; ich fage nichts mehr über 
©oethe! — unb bem öerehrt-langmeiligen ^ßro= 
fefforenlottegium öon Jperaen für meine ©ntlaffung 
banfbar." ©r breitete, bie ttttugfeln anfpannenb, bie 
2 lrme. „Sefct bin ich ein freier ttftann unb fann 
h a n b e I n 1 " SDtächtig umfaßte er ©djitterg 
£anb. „Sun ©ie $hre 5ßfIicE)t!" bat er inbrün» 
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ftig=einbrtngllcb. ©«bitter fab ifm emft unb trau* 
rig an: 

*©le haben ja au mir fetn SBertrauen," 
fagte er. 

gtebte fdbüttelte ben : „©te ftnb iefet, nach 
meinem SBeggang, ber einjige SJtann in Sena!" 

©Ritters Slugen leuchteten auf; er gab States 
Jpanbbrud feft aurüdf. „®as 93efte mitt icb; ob’s 
gerät?" 

„SßflicbtloS barf ber Herrgott, foH nicht alles 
febief geben, bei f e i n e m bon uns fein! 3 f<b bab 
baS auch gerabe ben 0rbenS=(Sbargterten gefagt." 
Richte lächelte gerührt. „®te fterls haben mich 
nicht meggeben laffen motten!" (Sr 30 g energifdb, 
um feiner Führung $err 3 U merben, bie Stiemen 
beS SteiferanaenS auf ber plumpen ©dbulter an. 
„®ott befohlen! £>auen ©ie in bie ©eifter ber 
Station in 8 hier Slrt, mte idb in ber meinen 
prebtgen rnitt." (Sr lachte beglüeft. „Slttüberatt 
mirb m e i b l i db über 3 b*e >3Eenten‘ gefd^impft; 
baS hätte ich Shnen, §ofrat, nicht augetraut! 
Stein, baS hätte idb Sbnen roirflidb nicht au* 
getraut! ®aS ift herrlich!" ©rf)itter audfte bie 
Siebtel. 

„Qfft baS nicht blofj Siteratengeaänl?" fragte 
er unficber taftenb. Richte miberfprach heftiß : 

„©le aerftören feftgemuraelte Slnfdhauungen ! 
©le aeißen, baji man anberS benlen fann unb 
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barf, als btc ©dbocf*©rut! SZBltb biefe über« 
3 eugung auf allen ©ebieten allgemein, fo 
flnb mir © i e g e t ! ©ott grüfce ©tel SBenn mir 
uns nimmer feben: anftänbige üftenfdjen fmb 
mir gemefen!" Siebte ging lauten ©djritteS; 
bie ©läfer feiner ©rille befeblugen ftcb feud&t. 
©cbitterS 2 tugen ftarrten: ©ie gingen alle bon 
Ujm, in bie SBelt, aut Xat. 9?ur er ... ©r fcpüttelte 
ben S^opf : ©r btacb baS S)enfen ab; er mar einft» 
meiien baju noch niept ftarf genug I ©r traute 
feinem ©dbidtfat. ©S rief ibn, menn eS 3eit für 
ibn! (5t mottte Sitbte naebfeben, nichts anbreS, 
baS gab 3crftreuung; er blidCte burebs Senfter: 
Sßeit febritten bie furgen, berben ©eine Si<bte ’8 
auS. 2 ln ber ©trajjenecfe bidt er; er fab ©ebitters 
bleiches StntUfe, febnfücbtig, bureb bie ©cbeiben, 
3 u fief) nieberleucbten. Siebte hob bie $anb, milb« 
grüfcenb, tro^tg empor, bie Singer gefpreiat. 
©djitter roinfte. Sßebmütig füllte er utplöfclicb, 
bafc er bem Sauten innerlich berbunben mar: fie 
mottten ja baS gleidbe: Feinheit! ©uteS! 
©dbillet ftarrte trüb burdb bie Keinen ©cbeiben; 
gfciib einem fterfergitter trennte ibn baS Senfter» 
freua bom Seben. ©ine Sräne fcocb bie eingefaffne 
2 ßange nieber. @r rifc ftd» auf unb ging 3 U ®an« 
nedferS ©üfte. Sfraftbegebrenb ftierte er in bie 
leeren, btobenben Sttugen feines eigenen ©ilbS. 
Sbnt fiel nicht auf, bafj Sötte bie ©üfte, betmlicb 
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unb mit fernerer 2Jiüfje, beraufgetragen batte, aur 
©tärfung feines SBottenS unb Vertrauens. ttftuttg 
hob ftd), beim $unftmerf=2tnblicf, mieber feine 
enge Vruft. ©o, mie fein $nnreS mar, baS ftcb 
bie aftenfcben fcbufen, mie fie ibn faben, fo motlte 
er, fo mufjte er audb fein! Sludh b^r in $ena mar 
ber ©at ein $elb bereitet. 2Bar er audb ftanf! 
Sludb hier in $ena burft unb tonnt’ er helfen! Un= 
gebulbig fab er aum ©dhreibtifcb. ©ort lag 
©oetbeS bieSmöcbentlicbe Xenien*@mte. ©dhitter 
ballte bie $auft. 2Bie lange nodb bamit bie 3eit 
bergeuben? 2luS jebem Xenion quoll ibm ein ©e= 
bidbt! ©r ftambfte auf: ©aS burft nidbt fein! 
Um feine? „SöattenftetneS" mitten nicht! fftodb 
nidfjt! SltteS rifs unb fdhmebte urplöölicb mitb 
Iärmenb in ibm. „tttube!" ®ie geballte $auft 
bieb in bie ßuft. „tttubeü" ©dhitter trat aur 
©dhreibtommobe unb nahm ben $iel: ®ie ©Item! 

©r fdbrieb ber ©cbmefter ©briftopbine nun au 
©nbe; fie mufjte helfen! ©r gab baS (Selb, menn 
fie aur Sßftcge bin nadh ©tuttgart reifte, ©r fefete 
fdhon bie $eber an, mieber überfielen ihn bie alten 
©ebanten: ©ein Vlidt flog flebenb bodf> : 2Bie efel= 
baft mar biefe Xenien=$fkügelei ! 2Bober !am 
ipilfe, Shaft aur $unft? 2BaS rifj ihn mieber hoch? 
©aS ©dhidtfal? 2öaS erlöfte ihn? © a S © $ i d • 
fall 



®olo. Den Sternen ju. 
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„ 2 Ba 8 tjetfet ba8?" fragte ©oetbe bö8, 
©d)ifler8 fRebe nacbfpottenb: „idj brauch bie 
Genien nimmer"! 3 um Teufel! 2Ba8 Reifet 
ba§? ©rflären ©ie mir gefäfligft 3ftre Saune! 
2B e r miß nun gro&e Sfunftroerfe bon un8 fef>en? 
2Ber, b«b, mer ift biefer £>err „2Ber"?I* 

„ßRetne ©cbmefter SRane ift an ber SfriegS- 
fcudfje geftorben — unb mein SSater ift franl unb 
rnebrlo« bor ben franaöfifcf)en ißlünberem in bie 
SBälbet geflogen/ fpracf) ©djißer tonlo«. „SBlel- 
leicht lebt er nid^t mehr!" Slbbittenb, boßber» 
ftebenb, umfing ©oetbe« §anb bie feine, ©r 
bangte um bie SRutter in Sranffurt, um äße 2Ren- 
fdjen, unb erfannte: nun galt e8, ba8 Seben burdj 
bie Slunft 3U überroinben, mie früher: bie ftunft 
butcb ba8 Seben. „Sdj benfe Sb«8 »Sauft 1 unb 
meine« .SBaßenftein 1 ,* forad) ©cbifler, ba8 Slntlty 
mit größter ©nergte rubig baltenb. „2)a8 #öcbftc 
nur ift fähig, un8 gu Reifen!" 

„Sd) bab’ ma8 anbre8 im ftopf/ Itang’8 
nadjbenflidj, fd>on toeltenroelt, au8 ©oetbe, „et- 
ma«, ba8 berfd>ont." SJumpf unb belaben fagte 
©oetbe: „2Ran meifj in folgen Säßen nicht, ob 
man beffer tut, ftct) bem ©d)mera 3U überlaffen 
ober fid) burd) bie Söei^ilfcn ber ftultur jufam- 
menaunebmen." 2)ie ©rfdbcinungen bieler ber- 
ftorbener SRenfcben traten trübe, bon feiner ©eele 
3ur böcbften ©cfjönbeit geläutert, in feine ©r- 
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tnnerung. 93ärbei&tg nicftc ct mit bem ftopf. 
„Bon, unternehmen mir baS leitete; falfdh tft 

amr 

„Unb r t <i) t i g !" betonte ©dbiHer feft; er 
mieS auf baS aufgefchlagne Jpeft, baS oor Ihm lag, 
„ich hoffe, heute fo lange 3 u fchreiben, bis mich 
bte ÜUtübtgfeit gnäbig mirft, bamit ich traumlos 
fchlafe." (Sr lächelte traurig, rüdfte ben ©effel 
unb griff mieber 3 ur gebet, flehenbe (Sntfchul- 
bigung im 9911dl. „geh toitt hier bie ©olbaten 
lachen laffen," fagte er, 3 um 2BaQenftein»3Jlanu» 
ftript nieberseigenb, „bamit i dh nicht meine 1* 

®oethe fanl hinter bem Ofen auf bie 99anl. 
(St fah mübe unb forgenöoH aus. 2Bte SJlebcl über 
eine fonnige Sanbfdhaft fällt, fo hüllte ihn bie 
©dhmere beS ©chicffalS ein, baS er neuerlich in 
feiner tatfächlichen ©raufamfeit erfanntc. „ßaffen 
©ie midh sufehen, unb helfen ©ie mir, menn’S 
mich abfdhleubert," fpradj er leife unb sitterte, 
„bietleicht ent 3 ünbet fiel) mein poetifcheS SRöfeleln 
audh 3 um Sauf in himmltfche ©efitbe." ©chmer- 
bebrüeft ftüfete er ben $opf auf bie 2lrme, bie fidh 
miber bie £ifdhptatte ftemmten. ünoerrueft, nach- 
benflich, fah er ber eilenben gebet beS greunbeS 
nadh, bom geuer gefpenftifch beleuchtet. ®er 93ohr* 
mutm nagte an ben 99rettem unter ©dhiHerS 
©tuhl. Unbemeglidh fah ©oetlje: ein alter SUlann. 
©dhmet 3 mob im Slopfe, um bie berlorene 99eftän<= 

io* 
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bigfett bc8 ©laubeng, um btc unmtberruflidj ber* 
funfene tthtbe beg $eraeng . . . ©lücf unb tttulje 
gab bodj einzig btc Statut, bic Stbmenbung bom 
bcrgängllrfjcn Seben bcr SJlenfdben! . . . @ut mar, 
gegen iljn, ber Sanbmann baran, beffen Heiner 
Slreig in göttlicher ©litte üjm bie SBelt mar! . . . 
©oetfje bacf)te feineg ©arteng am ©tern: ®ie 
Sbtjtte attein liefe bag ©cfjicffal bergeffen . . . Steife* 
erinnerungen menten fcfjleterbaft brein, bie feljn* 
füdhtige Erinnerung an eine ferne Sfugenbgeliebte, 
berfd)önte Söilber ber gugenbaett famen gum 
S'roft: 2>ag beutfdje Epog „Hermann unb $oro* 
tfjea* nahm aagljaft taftenb unb gorm in 
ibm an. 
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e xilier aerrifc mit ipeftigfeit bag 2ftanuffrtyt= 
biatt. OJHft mar bag, mag er fc^rieb ! ©r 
erhob ficf) Saftig. $>ie Ringer gitterten, bic €>dhlä= 
fen bröhnten. @r griff nach amei Briefen, „Sötte!" 
tief er. 

«Schon ftanb fie oor ihm. ®ag ©dhüradjen 
glatt ftteidjenb, ma& fie ihn ängftlidh. ©r fah fie 
ruhig unb fühl an; fie fanb bennoef) bag unaufrle» 
bene, qualbange Klagen im iptntergrunbe feiner 
gebänbigten Stugen. „$önnteft bu, aur Slot," 
fragte er fachlich, „bei ung noch einen ÜDienfcEien 
beherbergen unb foeifen?" ©ie erfchraf, ba& i^r 
bie Seine ferner mürben: ®ag Söirtfd&aftggelb 
reichte fa taurn für fie! 

„2td) fa," fagte fie haftig, meil fte burdh fein 
berbüfterteg Stntlifc fühlte, bah er ihre Sin* 
milligung h G &en moUte, „im SHfobenaimmer!" 
Sefriebigt reichte er ihr ben einen ©rief: 

„Sieg, menn bu 3*it h^ft ! ®er SReinmalb mitt 
bie ©hriftophine nicht länger auf ber ©olitube, bei 
SSaterg ©fTege, laffen; er aetert heftig; bie 5ßhwe 
fdhreibt mir’g auch!* ©r hob ben ameiten Srief: 
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„§ier!" ©t feufate: „3<h metbe ihn, ba bu ihn 
beroirten lannft, ln ®otte8 9?amen, für bie 3 e tt, 
btc et noch allein ift, au un8 einlaben." (Sr fab fle 
traurig täcfjelnb an. „3uträglicb wirb er un8 bei« 
ben nidE)t fein, aber," trofeig ftettte er ba8 5?inn 
bor, „füllen bie alten (Sltem, im Sterben, unter 
feinem gelangmeilten ©goi8mu8 leiben?" 

„©r fotl nur au un8 fommen," fpracb Sötte er* 
geben, mit milbet Eingabe aärtlicb i^rcS ©atten 
fJlodfärmel ftreicbelnb, „ich rnerb’ es ihm fcf)on 
möglicbft bequem machen." 2>anfbar fenfte ©cbtller 
ben $opf. 

„®enf btt," fagte er gerührt, „bie Sbine 
fdhreibt mir, bah bie arme fftane aur Sühne gehen 
motlte, um in meinen ©tüdEen au fpielen! 9tocb 
auf bem ©terbebett rebete fie babon." ©t ballte 
bie gäufte, um nicht meid) au merben. ®er Sötte 
liefen bie SEränen. „®ie £ote foH mir nicht um» 
fonft bertraut haben," fpracb er, ftch aufammen» 
reifjenb, „fcbicf mir bie Sine!" 

„3a," fagte Sötte; e8 tat ihrer grofcen Siebe 
gar nicht mehr meh, bah er bie ©chmefter, unb 
nicht fie, aur £tlfe rief, ©ie ging. 

2118 bie !Eür hinter feiner 3*au jufanf, lieh 
©chiHer ben 5?opf auf bie Stuft finfen. SJiübe 
trat er in bie fftebenfammer. ©r tauchte ein £u<h 
tn8 SCßaffer unb tat bie ftompteffe auf ben ferner» 
genben $?opf. SBieber herau8tretenb banb er fie 
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mit einer Söinbe aum Turban feft. „§ier bin ich, 
©Ziffer," fpradj Slaroline oon SBolaogen. 

„8eö bief) !" ©ie tat’8; er fchritt burcf)8 3im- 
mer, oon i^cen Hugen, abro arten b*bereiten Stugen 
gefolgt. 

„3cf) habe mid>, mie bu meifct," forach er, 
„ftet8 oor ber SRieberfchrift ber üRaj« unb $Ijefta- 
© 3 ene gefürchtet. $ch meifc, bah id) in Gingen 
beS §eraen8 noch immer nicht nüchtern genug 
bin." (St hielt unb fah fte ftreng an; roilbbüfchelig 
ftanb fein £aar oom $opfe ab. „Um e8 Iura an 
fagen: $ch bin mieber, trofc aller 3nd)t unb 
©trenge mit mir, in bie Jamben hineingerum- 
beit!" ®er naffe Umfchlag fchmanfte. „5)aburch 
habe ich ba8 ©tücf jefet in an) et formen!! 3n 
amei formen!" lachte er gequält unb oerlegen. 
3n ber Klarheit be8 ©eifetteftehenben fah ihn 
Sfaroline ruhig an: 

„SBarum gibft bu beinern Innern, beffen $üh* 
len bo<h ba8 inftinftioe (Sinfliefjen in bie rhtyth- 
mifche ©brache beutlich genug aeigt, nicht nach?" 
fagte fie. „©chreibe ben ,2Baöenftein‘ in Jamben \" 

„SBeifct bu, ma8 bu fagft?" ®er ©djmet& 
brach ihm au8. 

„$>u mirft maljrfchelnlich baburd) fehr tiel 2tr- 
beit haben, fehr oiel noch einmal fchreiben müffen; 
bu wirft aber fidjerlid) babei aufriebener fein." (Sr 
ftarrte au ©oben. S)ie ©ulfe jubilierten. ®er Um- 
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fdfjtag fanf Dom ftopfe, atg würfe i^n bag heftige 
35enfen ab : ©ie Ijatte eg g c f a g t ! SBcnn bag 
©erüft beg SBerfeä Don bcr S3ernunft gewimmert 
ftanb — bag fjleifd^ wucf)g iljm Dom güljten! 6r 
crfannte: wag Caroline riet, bag war fein innreg 
SBotten! Jpumbolbt war fdjutb an ber SBerfdjüt* 
tung feineg $nnenwitteng ! ipumbotbt! ®ie 
Sßietät, bie Slöbljeit, anberen au geljorctjen, war 
febulb baran, bafe er fid) felbft berbrängte! ©r 
Ijing aug Siebe unb aug ®anfbar!eit am Qrreun* 
begrat. ©r fdjüttelte ben Stopf. 3H e m a n b war 
fäljig, iljm au raten, fte regten iljn blofc an! $>ag 
war fo ! ©r ftrief) bie ©tim in neuem SBiffen! 
ÜJtan würbe blinb im ©tarren auf bag eigne Sßerf. 
©tota fucfjte fief) bie franfe S3ruft au wölben: 
©elbft feineg ftügften greunbeg SRat griff feljt. 
ttiur wag e r wollte, e r , e r gana allein, bag 
galt! ©r war ber unumfefwänfte iperr beg 2Ber= 
feg, bag iljn folterte. £)er iperr? Xaftenb fucf)te 
bie ipanb einen ©eff et; er fanf in fief) aufammen, 
bie Jpanb über bie 2lugen gelegt: ©in armer 
iperr! ©o fafj er lange, beinern falj bie ein* 
gefallene S3ruft aug bem Qfabot. Staroilneng SBlicfe 
Dereljrten iljn. 

„Safj mief) allein," bat er, ben S3Iict füljtenb, 
bie Stugen auffdf)Iagenb, „idj Witt erft bie ©ebanfen 
wicber ruljen taffen, elje id^ midj entfcfieibe. 
ber ipifee fafjt fief) fein rechter ©ntfcftfufj !" ©ein 
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SBlicf mürbe morm. „Sine," jagte er hetslidfe, „ich 
banle bir!" ©r lächelte, oerlegen über bte SBärme 
feineg Slugbrucfg. „$unft helfet,* jagte er ent» 
fcfeulbigenb, „erlaubten SBaljnfinn üben." ©ie er* 
hob jt<$ unb jcfjritt, jreunblitf) nidenb, gur £ür. 
©tartmiHtg unb entfehtoffen, jefet anbereg gu ben* 
Jen, nahm ©djiller bte ^aHefcfee 3 eitung jur 
ipanb: hier mar 3etftreuung unb Unterhaltung. 

©r lag: 

„©türbe boefe ©dritter ! 

2 Jlich bürftet’g jo fehr nach feinem $abaoer, 

£alte, Sßrofeftor inbeg, immer bie 2 Jlefjer bereit." 

©c^iUer jd^üttelte ben Äopf. SBermunbert 
über fooiel SRoheit! 2Bag eg bodf> für Seute gab? 
©r liefe bie 3 eitung jinlen unb lächelte: 2 Bie fie 
ihn ganften unb bijfen? $efet hub ber 3 om ber 
ßiteraturbrut, gegen ihn, erjt jo gang richtig an, ' 
unb mo mar e r fefeon mieber? SB i e l meiter! 3hm 
mar bie 36enien=©adhe heute §efuba! ©r badete 
©oetheg 2Bort: „Stfleg SBergänglidje ijt ein ©bnt* 
bol." @g mar beg $ünftterg ©tjmbolum: er führte 
an, bodj jtetg, big ihm bie anbern nahefamen, mar 
er fcfion mieber meit; bag fefeuf ben 3 om ber SHei* 
nen, bie 2But unb bie Verbitterung, bag fefeuf ihm 
©in jamleit! ©r 30 g bie SBrauen ein: 2Bar er jo jtarl 
unb grofe in SBirllichfeit, bafe er eg hatte magen 
bürjen, anbere 3 U jdhmähen? $>ie Genien maren 
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bic ©ofumente feines ftberragenS! SBar biefeS 
nicht: SöemeiS bet bünfefljaften überheblichfeit? 
S3ollfommen roar er n i d) t ! ©ein SBetf fdjon gar 
nicht! S3on allen anbern aber tierlangte er’S!? (Sr 
hob mit ©tolj ben $obf: Verlangte er öon ficb 
boch auch baS §öd)fte! (Sr feufate: mo mar baS 
Tribunal? (Sr fchüttelte ben 5^ opf; bie SBelt mar 
tief unb bunfel! (Sr batte früher fotebe ©tim» 
mungen tierlacbt. ©eit er als Reifer fchuf, oer» 
fannte er fie nicht mehr: (Sr fuhr fa auS bem 
#afen. (St mar ja fübn! ©cbon marf baS 2 Jleer 
bie hoben SBellen über ihn. ^m $afen fafcen ber 
fatten Söürger dichter, famt ihren gfteunben, ge* 
fchüfct, geborgen, berühmt im fleinen SRubm 
beS ipafenroafferS, barauf fte fröhlich fegelten unb 
fief) begrüßten: S3erftcherungSgefellfd)aften beS 
fleinen fHuhmS ! (Sr aber fudjte ficf> bie g a n 3 e 
SBelt, ben SRubm ber SBelt; baS 2Jieer roar ftür* 
mifch unb gefährlich, feboch eS mar bie SB eit! 
(Sr fdjuf nicht für ©cbriftftellerflüngelei, fürs 33 oll 
fchuf er! ®er $ö<hften SefteS, ©röfcteS, nur mar 
mertbaau! SBar e r fein SBoßen roert? (Sr feufate: 
SBenn er ben Rechten fennte, bem (Sinen, ©rofcen, 
roirflid) ©röfcten aller, menn er’S nicht felber mar 
— er mar eS nicht ! „SBeg ©oetbe!" fchrte’S in 
ihm — bem rootlte er, mit £erablut, SÜUttler fein! 
9iid)t felbft mehr dichter! (Sr moHte Ja nur bei" 
fen I $te 2 Jlenfchheit aurn ipöchften führen, für bas 
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mctben, fdjreiben, foredljen, leiben, bulben, Betteln, 
fterben! ©ag märe blefeg gebeng mert. gebocf):2Bo? 
23er? 2Bo mar ber ©röjjte? ©oetlje? (Sr fc^Iofe 
bie 2tugen, nur im Innern Iebenb, bon ber ©e* 
banfenflut umftürmt, bafj feine 2BeHe flar in fein 
©eroufjtfein brang, meil jie bie nädjfte Sfcäd&fte 
gleicf) jerroarf, um gleidj ber näcfiften 2täcf)ften fief) 
$u geben, ©df>mer mar fein $opf, betrübt. ®ag 
3iel mar nid&t au fef)en, noef) au aljnen. ge meljr 
ber2ftenfcf) erfannte, je tiefer et au fefjen bermocf)te, 
je fiö^er er in feinen Umfreig brang, um meit au 
fefien — je ärmer mürbe er an grieben, je työljet 
ftieg ber 3^cifct, je tiefer bradj fein hoffen nieber, 
meil 9Jief)t*(Stfennen Ijarteg 23eiter*2Biffen*m ollen 
fdljuf! w ®ag geben Ijilft fiel) felbft," fpraef) ©oetlje. 
23 i e ? ©reift mürbe bie ©ürfcfmaHe nieber* 
gebrüdft: 

llnbefümmert unb refolut fnijte eine bidfe 
grau über bie ©djjmeHe, bie berben $änbe lagen 
auf ber ©ruft gefreut. ©df)iHer mar mie im 
©raum: „©efegnet feift bu, mein §eilanb bafür!" 
fpradf) bie (Srfcfjeinung fdf)naufenb, „gdfj felj’ tljn, 
ben ©tofjen, bon 2tngefi<^t au 2tngeficf)tl ®idf)ter 
unb aftenfef)!* ©dfmwfeenb füfjte bie grau ben 
bidfen 3eigefinger Ujter $Recf)ten. w $err ftofratl 
gef) lieb’ gfjre S?unft, all gfjre ©ürfjer Ijab’n mir 
ung g’fauft; fo Iebengmaljr finb bie ©ebtdjte, fo 
fdf)önl 2tud) bie 9to8l f)at 8*. ©te Ijat nämlicf) 
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g’heiratet! 2lber: fd^rccf^aft teuer finb’8! Sticht, 
bafc ich mir einen 9tat erlauben tat; aber: menn’8 
billiger mären, lauften’S mehr! Sie hat ein’ $oIa* 
hänbler in ttteichenhatt g’ehetidht; fie haben nid^t 
aubiel, aber boch febr auSfömmlich. 2BaS id} fagen 
moflt! 3uerft bat fie ein’ ©ünaburger Offizier im 
ftopf tragen, SBirtSleut an ber ®onau finb mir, 
baau hat’8 nicht g’reiebt! 2Bie mir 3h* ©tüd 
g’lefen haben: „$)ie fabale Siebe", ba rnar’8 au8 
mit mei’m Sitten ; erfdjlagen hat et’8 motten; ba 
bat’S anber8 mahlen m ü f f e n, erft mibermittig 
— jefet hat f’ brei S3uben! 2öar ba8 nicht g’fdjeitet, 
al8 bah fie fid) bergiftet hätt’, famt bem abeligen 
Äambet? Unb bie ,©Iode!!‘." ©ie füfcte bie ßuft. 
©elähmt fa§ ©dritter; er lebte noch in biefer 
2Mt, bie er aus frühem fahren fannte; fte mar 
noch immer fo ! ©8 mar lein £raum; ba ftanb 
ein SBeib barau8! 

„2Ba8 motten ©ie?" fragte er, bie Ringer gilt» 
ten hilflos bie ©effelfante entlang. 

„ttftein S3ub ftubiert ba!" ©ie aeigte in ben 
S3oben. „$n 3tena. 2Bie icf) ben befudh’, hab’ ich 
mir borgenommen, er hat un8 immer fobiel bon 
3hnen g’fchrieben, geh’ ich 3U 3hnen. ©chon im 
£erbft mär’ idh ba g’mefen, aber bie fftanaofen, 
halt bie ^ranaofen!" ©ie trat Iiebenb näher. 
„SSIeich ftnb ©’, fonft hab’ ich mir ©ie fo bor= 
g’ftettt; ba8 S9ilb im ,$arIo8‘ ift nicht gut." ©ie 
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Iad)te gerüfjrt. „2Benn mein 2ttter gut aufg’Iegt 
ift, fo pfeift er ben , Sfampf mit bem ®racf)en!‘ 
©amit meint er micfi !" ©te fab ärgertief) 3ur ©ür, 
in ber, mit ferneren ©elbftoormürfen, bab fte bie 
grau nicf)t abgefangen tjatte, Sötte ©djlller ftanb. 
„©ag gibt’g iefct nicf)t!" fagte bie ÜEßirtin erboft, 
bie ©Henbogen gegen Sötte ©dritter Ijebenb, „idE> 
l)ab’ iljm jefet erft eraä^It, mag er bei ung gilt, fefet 
g’bört er nodf) mir; hoppla!" SRotlöpfig, mit 
grober Shaftanftrengung, 30g fte, bergnüglict) un* 
betümmert, ein umfänglidfieg SBucf) aug itjrer $Rocf= 
taftf>e, „Jefct mub er mir einen ©pruef) in unfer 
©tammbuef) fefireiben!" 

„©g ift meine grau," fpradE) ©dritter mit 
plofeticf) fetter ©timme; er ert)ob fuf). „©ie ^ott 
mief) 3U einer mistigen SBefpredfjung ab." ©te 
SBirtin lächelte breit. 

„©ie grau $ofrat? $üb b’ £anb, ergebender 
©iener; bag ig mag anberg ! id^ gratulier 3U b e m 
SDtann." 

„Siebe grau," fpradf) ©filier, 3ur gröbten 
SSermunberung Sotteng, bem fonberbaren ©efucf) 
marm bie ipanb bruefenb, „©te Ijaben mir feljr 
moljlgetan." 

„2Bar nict)t aug!?" greunblicf) ben S^opf 
neigenb, fc^ritt ©dritter aur ©ür, „grüben ©ie alle 
baljeim," fpracf» er ftarf, bort noch einmal fielen 
bfeibenb. „©etb meiter fo gefunb, bann merbet 
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weiter glüdlid) fein!" ©r ging unb muffte 
iefet, bajj ber SSertreter feines innerften £)enlen3 
unb güblenS int „SBattenftein*, SOtaj, nicht bureb 
ÜDtenfcbenbänbe faßen burfte! 2)aS SDtenfdjen« 
gefcblecbt war nicht wett, ber £öter beS $bea» 
Iiften p fein! 3fn feinem ©tüd menigftenS 
nicht! ®ie SDtenfcben negierten fidj p febr felbft! 
©r lächelte; aber fte waren beiter anpfebenl ©r 
würbe ernft: Stur bie Statur war wert, ihr ebelftes 
©ein p aertreten; bas $im notierte triumbbie* 
renb, bas Stuge fab’S: SSon ben Stoffen warb SJiaj 
aerftampft! 

StacbmittagS lief ©dritter feiner $rau ^cä^mic» 
gemtama in ben 2Beg: ©r war bittabgegangen, 
um Sötte unb ben Kinbem bie SJtaraipanfacben 
3 u bringen, bie ibnt als ®an! für feine „©lode" 
eine alte grau aus Königsberg gefanbt batte, 
beren jittrigen Stamen er nicht Iefen fonnte. „©t, 
ei, ig>err ©dbmiegerfobn," fagte grau öon Senge» 
felb etwas fpifc, „ftebt man ©ie auch wieber ein» 
mal? 4 ' 

„©r bat au arbeiten, SJiama!" fpracb Sötte ge» 
mobnbeitSmäfftg energifcb, bei oerweifenbem 
SÖIicC; „er bat leine 3eit für uns !" ©ie erhob fidj. 
„©oH ich au bir binauflommen?" 

„2BaS bitten ©ie iefct," fragte grau bon 
Sengefelb, „wenn man fragen barf? $<$ batte 
eben mit greube, bafc ftd) febon fünf Sbeaterbirel» 
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toten angefragt Ijätten! 2Ba8 tft e8? traurig 
ober luftig? SUlan fle^t ©ie eben nie . . " ©ie 
fcbmieg butrf) Sotte8 SBlid £)a8 neugierige, ani» 
mierenbe ©cfeauen liefe fte fedf) iebocf) nicf)t oer- 
bieten. „©taäfelen ©iel* 

„gdfe arbeite, chere mere, an einem Xrauer» 
fpiel, in bem einet umgebradjt mtrb.* 

„2tcfe ©ott, mteber ma8 ®üftere8; ©ie bet- 
bienten mit Weiterem ©enre ba8 % r e i f a dfe e 1 
toarum benn: Xrauerfoiel?* 

„SBeil fonft bie SBelt au uroergnügt märe.* 
grau oon Sengefelb fefete fiel) guredfet. 

„SBoIlen ©ie mir nidfet ein menig baoon er» 
aäfelen, ma8 ftcf> brin abfeanbelt?" 

„Silber Sütama,* bat Sötte, „b a 3 u feat ber 
©dEiiHer boef) maferlidE) leine 

grau oon Sengefelb oerroie8, ben 93lidC auf» 
muntemb auf bem ©djmiegerfofen: „Safe ifen felbft 
reben, Solo!" ©ie fafe flefeenb ©dritter an. „©8 
ift fo furchtbar penibel,* fagte fee, „menn man al8 
nädfefte Sßermanbte oon allen ©eiten gefragt mitb, 
unb man lann nie 2lu8lunft geben; am ©nbe mei- 
nen bie Seute gar, mir mären 3erftrittenl* gfer 
©efedfet mürbe offiaielf: „®en £ertn iperaog in» 
tereffeert’8 audfe!" 

„®a mufe iefe gefeorefeen*, fagte ©cfeiHer far» 
lafeifdfe, fedf) mit beiben 2lrmen auf bie feofee ©effel» 
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leljne bor jtcb ftüfcenb. „©tobten «Sie alfo bem 
^erjog, bafe idb an einem ,2Battenftein‘ fdjriebe!" 

„2Ber ift ba£?" Sftifjtrauifdb fab grau bon 
Sengefelb für einen Slugenblicf bie ftarre Botte an, 
„ift baS am ©nbe miebet ^iftorifcf)?" 

SBefümmert guefte ©filier bie Sldbfeln. „2Bie» 
ber liftorifd^! 4 ' ©r lachte. „SBegen ber £oten 
fann idb meber lanbeSbermtefen, noch aufgebängt 
merben." 

„©o fdbredflicbe ©adben Jommen brin bor?" 

„SHd^t mehr, als fidb täglich ereignen." grau 
bon SengefelbS Vertrauen mar erfdjüttert: 

„2Ber mar benn biefer — ,2ßaHenftein‘?" 
fragte fle unfidjer, mit ftarJer SBeradbtung. „©in 
Räuber am ©nbe mieber?" 

„SSomebmer gefprodE>en : ein getbberr, ber fidb 
gegen feinen $aifer empört unb bran jugrunbe 
gebt." SBoblgefättig nidfte grau bon Sengefelb: 

„35aS gefepiebt ibm redbt!" ©dbillerS Slntfifc 
blieb tmburcbbringlicb. 

„©r mitt mit ben geinben feines £erm ein 
SJünbntS fcbliefeen, mirb bom $aifer in bie Siebt 
getan! Stls febon bie geinbe ganj nabe finb, um 
ftdb mit ibm gegen ben Saifer au bereinigen, mirb 
er bon eigenen Beuten, bie eben gemöbnt ftnb, 
unter $ a i f e r n au bienen, ermorbet." grau 
bon Bengefelb fagte: 



Digitized by Google 




161 



„(§S ift fcfeön, bafe biefc Seute trofc beS Sööfe= 
Wichts ihrem £errfcher treu bleiben !* 

„^ebenfalls ift e§ meiftenS fo!" fpradh ©dritter; 
er informierte bie ©chmiegermama weiter: „Ser, 
ber ben Söfemicht, beffen greunb er mar, oerriet, 
mirb ganj am ©cfelufe in ben gürftenftanb er* 
hoben!* grau oon Sengefelb mar ^od) befriebigt. 

„Sag mirb ©rfolg ^ahtn, u fagte fie beruhigt 
unb beglüeft. 

„^öffentlich! 2Bir brauchen neue Kleiber!* 
„Sein 3innner ift jefet ficherlich fchon burdh* 
gelüftet,* fprach Sötte, erregt aufftehenb; ©chiller 
unb bie 9ftutter taten ihr grenaenloS leib in fol* 
ehern ©efbrädj. 

„©agen ©ie, ©chiller,* bat grau oon Senge* 
felb aufgeregt, „fornmen Samen in gh*em neuen 
©tücfe bor, ich meine: werben Toiletten gejeigt?* 
„Slber 2J!ama!" fagte Sötte erbittert. 

„Sßein, nein,* miberfbraefe ihr ©dpHer mit 
grofeer Stulje: „Sie chere mere hat recht; ba3 
mufe auch bebaut werben!" (Sngelfromm fagte 
er: „geh fyabt brei grauen placiert.* 

„(§S gibt nämlich fehr öiele Seute,* erflärte 
grau bon Sengefelb nachbrücflidh, burch ©djillerg 
„Saft" beträchtlich ermutigt, „bie nur beSmegen 
tn§ Sheater gehen, um neue Soitetten au fehen. 
Sötte," fpgte fie ausfällig gegen ihre ungerechte 
Socfjter, „ich bin nid^t ,gemöhnlidh‘; ich weife 

SHolo, $en Siemen ju. u 
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fe§r gut, wa^ man tut unb wag man nidjt tut, 
aber td) gelje audE) lieber ing ©peftafel, wenn icf) 
mir brin wag für bie neue 9tobe abguefen lann. 
SBiffen ©ie, ©dritter, in Sßartg, ber (Srbprina Ijat’g 
erjäljlt, finb jefet ffanbalöfe SDtoben." ©ie neigte 
fid) weit bor. „®a tragen bie tarnen, ftatt ber 
JRöcfe, e n ganliegenbe — £ r i f o t g ! . . ." ©ie 
fuljr jurüdf unb fcf>üttelte fief) in (Sntfefeen. „ga» 
woljl!" 

„©oll ©Ritter am ®nbe", fragte Sötte, „feinen 
grauengeftalten fold&e Softüme borfd&reiben, 
Sftama?" 

„2lber!" berwaljrte fidE) bie 3Kutter heftig, um 
nad&benfiicf) Ijtnauaufefoen : „gmmerljin würbe bag 
baS Sßubltfum ungeheuer loden." 

„®ag geljt leiber, ber 3^tt wegen, in ber ber 
,2BalIenftein‘ fidf) abfpieXt, ntdfjt!" fpradf) ©dritter 
unerfdfjüttertici). „gdE) möchte ©ie jebodfj nodfj um 
gljre Slnftdjt befragen, ob ©ie, chdre mere, ber 
Meinung ftnb, bafj mein ©tüdt, foweit id& eg er=< 
jäljlte, moralifd& fei?" 

grau bon Sengefelb nidtte. „©eljr, feljr mo* 
raltfdf) !" 

„gd> will bag ©tüdt," fagte ©dritter, „nidjt 
wie ben ,$)on $arlog‘ in rljlitljmtfd&er ©prad&e 
fd&retben, wiffen ©ie: fo äljnltcij wie ein ©ebldjt, 
fonbem in $rofa; fo wie wir fefot foredfjen! ©inb 
©ie au<$ bamit einberftanben?" 
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grau oon Sengefelb rnufetc nicht, wie ihr beute 
gef<bab. Sötte fab ©dritter oortourfSoott an; et 
üermieb jebocb baS 3ufammentreffen i fiter ©liefe. 
„3Hir fällt ein ©tein oon bet ©eele*, fpradb $tau 
oon Sengefelb, „ich b<*b’ biefe ©erfe, ©ott oeraeib 
mir’S, nie oerfteben fönnen; es freut mich beralicb, 
bafe ©ie brauf fommen, bafe bie Seute im Seben 
nidf)t fo reben!" 

„3cb banfe Sbnen," fagte ©(bittet, bet entaücf» 
ten ©cbmiegermutter bie &anb reidbenb, „ich mufj 
mich iefct fcblafen legen, ba ich bie SRacbt butdb 
arbeiten werbe. ©rfälten ©ie fidb nicht auf ber 
tttüdfabrt!" ®r ging, ohne Sötte anaufeben. 

„©iebft bu/ fagte ftola grau oon Sengefelb 
aur Tochter, bie ibr mitleibig einen abbittenben 
$ufj auf bie ©tirn bauchte, „ber ©dritter bält 
etma§ oon meinem Urteil; nur bu bift fcfjulb 
baran, bafj er fief) fo rar macht; id? glaub’ immer, 
bu bift auf mich eiferfüdfjtig unb toittft ibn brum 
mit mir nicht reben taffen!" 

„3<b fcf)rctbe alfo," ffiracf) ©dritter entfcbloffen 
3U Sine oon Sßolaogen, „ben ,2öattenftein‘, foweit 
er fertig ift, in Jamben um! 2Jlit ©echt oerlangt 
bie Sflenge oon ber ©üljne SBabrbeit unb ©eali» 
tat. SttterbingS: bie tiefftliegenbe SBabrbeit fiebt 
anberS aus, als bas ^ublifum meint; ber „wirf» 
Iidbe gatt" ift ftetS anberS als bie poetifebe ®ar» 
ftettung, bie eben ber „SBirflicbleit" gegenüber 

11* 
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abfolut wafer ift.* SBeräd&ttidj unb bösartig lachte 
er. „SJlur ein ©infaltspinfel erwartet bom 
Poeten ©efcfeicfetstatfacijen; a n g e b I i d) Sftidj* 
tigeS ftatt beS f e e l i f 9ticf)tigen, baS allein ber 
Sfünftler weife ! 3ubem,* fpracfe er finnenb, „mufe 
aucfe bie ©efafer befeitigt werben, bafe bie Stuf» 
jcigung beS grofeen ©djicffals als tteinlicfeeS 
aftoralifieren bon meiner ©eite angefeljen werben 
lönnte; fonft meint am ©nbe gar baS liebe ^3ubli- 
lum, ber ,2öattenftein‘ fei wieber eine Sßrebigt über 
bie ©träfe beS fogenannten ,S3erbrecf)enS‘. Sine!" 
feine Slugen blifeten ftafelfeart. „ÜJhmgilteS! ©o* 
lang ber ,2öaHenftetn‘ nicfet fertig ift, ftirbt alles 
für midfe: Siebe, SBelt, ©emeinfeeit unb — gami» 
lie! ©ntweber trägt man meinen Seidfenam ober 
— ben ,2BaHenftein‘ aus biefem 3tntmer !" ©ein 
Slntlife war efeern, monumental, bermegen; es fiel 
Sine ein, bafe ber ©urdjfcfenittspöbel, ben fein 
SBer! fo fefer pacfte, es jefet ficfeetlicf) „finnloS bru= 
tal" genannt feätte ober, fte fädelte im ©rfeeben: 
„läcfeerlicf) überfpannt*. @r rang mit geinben, 
bie bie anbern niemals fafeen! 3Jlit ftarler &anb 
unb fiebriger <5ile bereitete ©dritter feinen 
©cfereibtifd) jur ©ntfcfeeibungSfcfelacfet: ©r fcfenitt 
Srebem, legte Rapier aurecfet, warf alle SBriefe unb 
Söücfeer, jufamt bem ©tafjlfticf) beS begeifterten 
©tubenten, acfetloS gu ©oben. @S galt. 
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6 d)iller [prang ärgerlich bom ©effel in bic 
ipölje: bic ©timmen im ©arten ftörten! 
SSütenb tife er norm genfter bie roten 3* u 0 3 
borbänge au, beren grelle ^farbe, in nieber* v 
brüdenben ©tunben, feine t^ii^tfä^igteit anregen 
mufjten. ©t fdjlofe bie 3lugen. ©in ©efüljl beS 
ÜbelfeinS fd^Iic^ bom £eraen aum Sfopf; et bolte 
2ltem: ber 2ärm allein erregte nicht [o febt! 

©r fab fein malelbafteS 2Ber! bor ficb. ©(bon 
mieber! SBieber! ©3 folgte ibm in ©dbtaf unb 
£raum! 3um SBabnfimt! £)er „Sßattenftein* ge= 
lang nicht! 3 U lang njar alles ! ipier mar eine 
leere ©teile, ^ier ! Unb bort! 2öie fcblecbter ©amt 
bon einem $rönung§mantel mar er, ber, arg 
burcblöcbert ober befebmufct, miber ben ©trieb ge= 
raubt, al§ .<pobn auf überbeblicbleit, auf grobes 
SBotten ohne können, SBefcbämung febuf. ©r 
auefte aufammen: 

„Sine! - rief Sötte ©(bitter noch einmal ber* 
ameifett bom ©arten ins £au8. „Sfomm!" 2>te 
SBoIaogen ftedte ben Stopf butd)8 ©tiegenfenfter 
unb fragte teife : 
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„2BaS gibt eS, ßolo?" 

„Oenl bir, bcr Kaffee loftet umS Söicrtcl mehr, 
weil bie granjofen alles fperrten!" 

„Sßafj ©e uff/ fpracb bie ^Botenfrau, neben 
bem ^od^belabnen $orb, unter ©dbiHerS Qfenfter, 
„bieSmal finb be ©anSfülotte nimmer ju ijalie; 
^bie f «blaue ßuberfdb bringe bieSmal bor SBeimar. 
&artieefeS, bann bleib’ ich babeeme unb pfleg 
mir!" 

©dbiHer prefjte bie ipänbe an bie Obren. Oem 
SBetnen nab, fan? er auf ben ©effel. (Sr jitterte 
am ganaen ßeib. ©ie ft orten Ujn! OaS 
war’S fa nidbt: ©S war entfdbieben! ©r fonnte 
nidbts! Qfn btefer Umgebung fonnte er nichts 
fdbaffen! ©r ergab fidb! ©o?! 3fm 2tugen= 
blidEe, ba er ben ©ebanfen ber SRefignation 
im ipime formulierte, machte er ihn rafenb. ©S 
mu^te, muhte, muhte gelingen!! Oie über» 
matten Slugen ftierten; feudbenb ftieh fidb ©dbiller 
oon neuem am horten ©ranit ber unerbittlidben 
iplmbefdbränfung. ©eine ©ebanfen ftürmten mit 
lefeter 5?raft, baufenweife mähte fte ber 2Rorb ber 
EBtberftanbe; fie ftürmten . . 

„Oer &err ©ebeimrat fommt, Solo," fpradb 
pblegmatifcb Äaroline, bie bom ^enfter einen 
weiteren StuSblidt hott*/ 1« ben ©arten hinab. 
„©Ejetlena bon ©oetbe!" SBefdbaulidb orbnete fie 
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bie ©ptfcen an ihren Ranbgelenten. „(Sr ift f<^on 
nahe!" 

„3$ mu| be gifdh uffg SBeimaret ©dhlofi 
trage," fprac^ Jungfer SBenael, bie Botenfrau unb 
lupfte ben $orb, „Slbjeeg mitfammen!" 

©ie fdjroanfte burdj ben ftiegmeg ab. Sötte 
©Ritter hob mühfelig bie erftanbenen 5pa!ete born 
Soben auf; fte rechnete: „wenn ich lein grühftücf 
effe unb bag ^Butterbrot meglaffe, tonnen bie $in= 
ber unb ©Ritter roeiter Kaffee trinfen." 2Benn 
aber bag britte $inb erft ba mar?! ©ie fuhr ju* 
fammen: £)er Keine $art galoppierte auf bem 
©tedtenpferb brüllenb in ben ©arten. *©df)t!!" 
machte bie 2Jhitter entfett unb mieg befdhmörenb 
nach Saterg genftem. Serameifelt fragte fie nadh 
oben, bie ©dbmefter: „2S o ift bie (S^ellena?" 

w ©r fteht mit ber Jungfer SBenael hinter ben 
Süfchen." grau Sotteg aappeligen, blutleeren 
Rauben entfehtüpfte ber teure Kaffee, bag Sßapier 
rifj beim Aufprall auf ben Soben — bie Söhnen 
hüpften luftig, braun unb bögarttg, über ben $ieg, 
Sötte ftanb hilf“ unb entfdhtujjlog. SKuljig fah 
Caroline bom genfter aug ©oetpe entgegen, ber 
in ben ©arten trat. 3)er Keine 5?arl benahm fidh 
entfpredjenb bem aufeerorbentlidhen ©reignig: ©r 
fchrie: trebgrot, mit allen Sieren mie ein geaoge» 
net Rampelmann in bie Röhe fpringenb, bem 
Sruber bie Nachricht au: „©rnfti, ©mfti — 
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Äugeln fint tu, aum ©djiejjn, aum £otfdhtefjn ! 
£ahhH" 2Jtit biefem blutgierigen Saut toarf er 
fiel) auf ben SBaudj. ©ierig ftridj fein Ärmchen 
©teine, Äaffeebobnen, ©rbe unb ©anb in ben 33e= 
reirf) feiner ©trategenaugen. $nt §aufe erhob ftch 
©rnfti§ ©uffurS* unb ©efoIgfcfyaftSgebrüHe. 
Sßlöfclidh berftummte bas 93ubengefcf)rei. Äaroline 
hielt auf bent ©tiegengang bem Sfüngften ben 
2ftunb au, unb für Äarli ereignete fleh ein SBunber: 
@ttoa§ ©ilberneS, 93lifcfchnefle3, 3appelnbe8, 
SBibpenbeS, ÄalteS tanate in mehreren ©jem» 
blaren über feine fdhmufcigen £änbe unb fdjnettte 
in8 @ra8. (Sr fafc fcf)recfen8bleicb, mit gefträubtem 
ipaar. ©oethe8 leifeS Sachen erllang hinter ihm. 
$>er ©eljeimrat roifchte ftdh bie feuchten Ipänbe am 
Safchentudh trodten unb fagte aur Inijenben Sötte: 
„@8 fdhien mir abfurb, fo fdhöne Forellen 
langer helfen ©trafjemoanberung au8aufefoen! 
©eben ©ie ihnen, ^rauchen, Obbach unb freie 
Siegftatt im 3Jiagen ber Sh«n." ®en fd>neHen= 
ben ©ilberbögen nadhfehenb, überhörte er Sotte8 
überfrohen £au8frauenbanf. ^ntereffiert, aumin« 
beft toie ber Keine Äarl, Hielte ©oethe aum ©anb» 
ftetnbecfen, ba8, bon einer gefdhmadtlofen 33run= 
nenfigur gefrönt, im ©rafe lauerte: Älatfdjenb 
fiel ber borberfte $tfch in8 SBaffer. ©oethe nahm 
Äarli bei ben ©chuttern, Saftig führte er ben Kei- 
nen 3Jtann aum SBunberorte. „©ieh, wie lebe 
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Sfreatur tljr ©lernent finbet!* ipodjbeglücft ftan* 
ben bic goreHen im SBaffet. 

„£un gife immer fern paben?* fragte §odf)= 
erregt ber fleine $arl, bon bem baS gleiche nidfjt $u 
behaupten mar. 

„3a, mein 3unge," fprarf) ©oetlje, gebeugt bie 
garbenaerlegung be§ ©onnenftraljteS im fdjman* 
fenben SSafferfpiegel prüfenb, „ebenfo fidler, als 
bie heftige Siebe ftetS am ©nbe impertinent 
mirb!" 2Jlit energifdfjer 2lrmberoegung fing er 
„©rnfti" bon feinen ©trümpfen Ijerab, an benen 
biefer, bie ©dpienbeine Ijämmemb, fmefounettern 
trachtete; er fefete ben $redf)ling forgfam ins ©ras. 
„SSartet, bort Ijat fidf) eine Kreatur berfjüpft; id) 
miH ipr auf bie Seine Reifen!" ©oetlje birigierte 
bie lefcte Forelle, bie in ©efaljr mar, ins enblofe 
SBiefengrün fjinauSjufdfjnetlen, bem Söaffer gu; 
gierig unb miffenSburftig falj ber Heine 5?arl ba= 
bei au. 

„2öo fmt bie $üffe bom $iS?" fragte er, auf 
gefpreijten Seindf)en mippenb. 

„^rüfje, mie bu fie meinft, finb bem $ifdf)e ber= 
Seit borentfjalten.* ©oetlje lacfjte: „®er $fiS‘ Ijat 
feine güfce!" @ t filterte ben Steinen impertinent 

frßfjfid)- 

SBütenb gab ber SßauSbacf ben SlidE gurüdt. 
w £u ijaft aper todj tefagt, tu millft üjm auf ti 
güffe Reifen?" 
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„Seraeibung," fpracb ©oetbe mit 3erfnir« 
fcbung, „ich habe bic übte ©eroobnbeit, in Silbern 
3 U teben; übrigeng fagte ich: Seine!" ©r fab bon 
ungefähr bie £ofrätin bor bem föaufe auf ber 
©rbe fnien unb bort emftg etmag auftefen. 
„SüBarte, mein Sohn," foracb ©oetbe, „tbir müffen 
beiner lieben grau SJiutter beifteben." 2Jiifj- 
bittigenb bemerfte ©oetbe bie fdbäbigenbe Stellung 
ber gefegneten grau. 2ttg er bei ibr ftanb, log er: 
„®er Smfti fdbreit ununterbrochen im ipaug. 
Sie müffen ihn aur 9htbe bringen; fonft raeeft er 
unfern fragiler auf! geh nehme an, Schiller 
febläft; fonft müfjte ihn ©ott ftrafen, bah er nicht 
in biefem fdbönen Sonnenfcbein berauben ift." 
2otte niefte ergeben. „üßötig erfebeint mir beg 
Suben ©ebrütte ja boeb nicht!" ©eborfam erhob 
fie fidb mit ©oetbeg Seiftanb, fotgfam ging fie ing 
£aug, trofcbem „©mftt" mitten im ©arten fab- 
„9Hcbtg aufammentreten, S?arti!" bat bie SJtutter 
flehentlich, ehe fte oerfebtnanb. 

„$ommt her, langen!" befahl ©oetbe. ffurj 
entfebtoffen eratoang er fidb ©eborfam, inbem er 
beibe Sftnbet an ihren paaren fabte. Umftänbticb, 
jebodb febr fic^cr, fefete ftcb ber &err ©ebetmrat fo» 
bann auf ben $ieg. „£etft mir aufftauben!" 
©mfti enttarn, ©oetbe fpraef) au $arti, ben 
er an ber £ofe feftbielt, w aeig’ menigfteng bu, bab 
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bu bcinen ^ßlafc im Sehen auSfüflft; mit helfen 
bcr SJhitter!" 

„Xaä fint Sugeln, leibhaftige kugeln 3 nnt 
SDtaufetotfchiejjen!" 

*$alt bein SDiunbrnerf unb hilf!" (Smftg fuch* 
tcn unb forticrtcn ©oetheS übcrlcgcnbc ginger* 
fpifcen; ber fleine SfatI fefunbierte. Stach einer 
SBeile fragte er: 

„Onfel, wie madhft tu ti gife?* 

aiturrenb griff ©oetheS ^orpulena nach einer 
unangenehm entfernten Sohne; er tat, als ber* 
ftünbe er bie $inberfrage nicht: „©erabe fo mie 
ba8 anbere gleifd) merben bie gifche gelocht,* 
fprach er. 

„SBie tu fte machft! 2lu8 nichts, mie tu fie 
m a ch ft !* fchrie ungebulbig ber SBiffenSgierige. 
©oethe nahm ben fugetrunben $inber!opf in feine 
ipanbe; er brehte ihn ju fidh unb fah Sfarlt ernft in 
bie Stugen: 

„SBatum fragft bu nicht, mie ich bie ©onne 
gemacht habe? 5)u haft 3 u hohe Meinungen bon 
meinem Vermögen !" ©tarr fah baS $inb ©oethe 
an, frech unb berlegen. £ilflo8 lächelnb fuhr e8 
ft<h mit bem hänbehen au f fc cm btcf en $ 0 pf hetnm. 
*2llfo!* befahl ©oethe ftreng, „frag’, mie bie 
©onne gemacht mirb !* 

„2lper,* 5?arli manbte fleh, „ti ©onne hat toch 
©ott temacht." 
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„Unb bie gifcfee fofl itf) machen? 2Jleinft bu, 
id) fei, für Qfiftbfacb, ©otteS ©teHoertreter?" 

„9tö; taS ift ter £err Sßaftor," fagte Sari über= 
legen, ©oetbeS Sippen febmafeten, als bitten fie 
einen bittem S£ranf getan. 

„2Benn bu’S miffen roillft; " fprad) ©oetbe, mit 
einer 2trt ©dfjabenfreube, „beim §ifcf)e*2Jiaci)en 
berfagt audb bein Sßaftor! ®aS gif^cmad^en bat 
fidb nämlicb ©ott ^öd^fteigen^änbig borbebalten. 
— Sötiftbub’, oerbädjtiger!" fcblofe ©oetbe mit (5ile 
unb brebte ficf> nach ©cbiöerS güngftem um, ben er 
nicht aus ben 2lugen geiaffen batte, „bu reifet ia 
bem Sieb bie Seine auS. ©ib be*!" 3JHtIeibig 
nahm er ben bummen, beftäubten ^ingerdjen 
(SrnftiS ben Sofelmeifeling ab, ben fte gefangen 
hielten. Seibe Subennafen ftiefeen in fein 2lntlife: 

„SBaS ift taS für einer, 0n!el ©oetbe?" 3)ie 
biefen Slugen fugelten faft auS ben Subenföpfen; 
fte traten fdbon raieber, in ber Slufregung, beS @e= 
beimratS Seine, bie bomebm=plump retirierten. 

„$br müfet mir bas ^ierefeen in ben £änben 
laffen," fpraef) ©oetbe unentmegt bureb ben 2ln= 
fturm ber Subenglieber, „idb fann eS fonft niefjt 
beflimmen." ©rnfti fab, mit ficbtlidjer SobeSangft, 
feine Seute in beS ©ebeimratS £änben. ©org= 
fam mufterte ©oetbe ben armfeligen ©cbmetter= 
ling; er fagte: „28ifet ibr ^mei, bafe man folcbe 
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©chmetterlinggflügel fann machfen fehn?" ©etbe 
riffcn ungläubig bie Mäuler unb 2lugen auf: 

„2Ö a ch f c n ? !" 

„^atoohl, eS ift roie im SJlärdhen." ©oethe 
oerfiet in bemunbembeS ^Betrachten bcr gabeln* 
ben Kreatur unb oergafc, für einige 3^it, in ber 
bie «Sonne mit entfcf>iebener greube bie brei um= 
fehlen, böffig bie ffinber. 

„2Bo machfen ti glügel?" fragte ffarl. 

ff eine Slntmort! 

„SB o machfen ti glügel?" 

ff eine Stntmort! 

„SB o bie Ringel ro a d) f e n ?" fdjrie 
ffatl unb gab bem taubftummen Dn!el ©oethe 
einen frechen Siafengriff. 

„Stuf ben Säumen!" riet ©rnfti mit grofjer 
Sicherheit. ©oethe feufgte, er loderte liebtofenb 
be3 Schmetterlings ©efängniS; feine Ringer 
fdjKdfen auf. 

„3n gmölf Minuten mächft ber glügel, in bei* 
ben ®imenfionen, alfo fo unb fo," ©oethe geigte, 
„um einen halben 3»ö- ®aS ift in ber 3eü, bi* 
ber ffarli ungefähr braudjt, um gurn fframer hin 
unb gurüd gu eilen." Serechnenb lugte ©oethe gum 
Keinen Stüd blauen Rimmels, ba§ er gmifchen 
ben angebrängten ©ubenföpfen fah; langfam 
näherte fidh feine §anb mit bem Schmetterling 
btefem SluSfaDSpförtchen. „Natürlich, - fbrach ber 
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©ebeimrat, „entfteben bic f^Iügel nicht in bicfer 
furacn 3 «it : flc finb fdjon öon bcr üftatur, in bet 
SPubbenhüKe, fertig gefdfjneibert unb rollen fld) 
blofe unter bem dinftufj ber ©onne unb ber ßuft 
auf, menn bet ©dbmetterting au§ feiner ©djlaf* 
ftube, ber ^Suppe, ^eroortritt." ©oetbe Iie% ben 
Söeifeling bureb bie Srefdbe ber Subenmauer ent* 
fliegen. „@i tau 8 !" rief er Ijautfalfdj. „©ebt, 
jefct aogen mir gar ßuft unb ©onne ba 8 Sßieb 
au 8 ben Ringern! Herrgott, bie ©onne ift ftarf!" 
dt merfte, bafj drnfti meitgebenbe SInftalten traf, 
loS 3 uIjeulen; $arli fefete an, um bem $Iüdbt= 
fing nad^aueilen. ©oetbe fing ihn mit ber Rechten, 
ben anbern mit ber ßinfen. ©djmerfäUig ftanb er 
öon ben $nien auf, auf bie er fief) au 8 ber ©tfclage 
begeben batte; ermutigenb 30 g er bie SSerbufeten 
bormärtg, boeb fo, bafj fie niemals ben ©cbmetter* 
Iing erreichen fonnten. „üftun laufen mir," log er, 
„ibn einsubolen!" £eudjletifd) fcbtug er eine 2 trt 
Xrab an, ber triumb^ierenbeS ©efdbret au 8 beiber 
Sieben trieb. Sludf) be 8 §errn ©ebeimrats 
©timme marb läftigtidE) laut. 3Jtit Söebacbt orb* 
nete er bie fingierte ^agb um 8 ©emüfebeet ^erum. 

„©Ieicb hatten wir ihn!" brüllte $arlt unb 
füllte ftcb merfroürbig gehemmt. 

„£>au 3U, füfcer $art!" bat dmfti. 

„©leid) f)abn mir ihn!" animierte ©oetbe. ©8 
rifc ihnen bie Stopfe herum : 
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„Verfluchte Srut!" fchrie’S bom £>aufe het; 
©chiHetS bermüfteter $opf ftanb ftrenge im 
gcnfter. „2lch©ie!! S3er3eihung \" 

©oethe machte, bie prügetahnenben tfnaben 
an ber §anb, eine tiefe Serbeugung unb fprach 
gefafjt: „£err £>ofrat, icf> bin an allem fcf>ulb!* 
©r lächelte unb regitierte au§ ©Ritters lefctem ©e= 
bi<f>t: ^.SJlic^, genfer, ruft er, ermürget! 1 " 

©c^iHerS eingefunlene Slugen leuchteten. 
„Stelen ®an! für Sh«n geftrigen Srief! Sitte, 
lornmen ©ie 3U mir herauf; ich getraue mich, ber 
geuchte be§ geftrigen ©emttters megen, nicht 
hinab." ©chiHer beugte fleh mit berfinftertem 
Stntltfc aus bem f^enfter unb fprach mit ftarfem 
®ejug 3ur offenftehenben ipauStür: „Sielleicht 
hat hoch iemanb bie ©üte, Shnen bother bie 
Sangen ab3unehmen?!" Caroline bon SOBo^ogen 
fatn gelaffen sum Sorfchein. 

„tfinber, herbei !" fprach fte unb ftredfte bie ge= 
pflegten £änbe; fie fnijgte. „Steine 2 tufmartung, 
$err ©eheimrat!" 

„Verehrte grau Äammerherrin," fprach 
©oethe unb fah fdhabenfroh bie berftreuten Kaffee* 
bohlten, „eh’ ©ie bie kleinen entführen, müffen 
©ie mir noch helfen, bie Söhnen für Shte grau 
©chmefter auf3uheben." ©r tat, als büdfte er ftd). 
©eufsenb fanf grau bon 2Bol3ogen8 ^Beleibtheit 
im ©eibenfleib 3ur ©rbe. „SBenn ©ie toiebet 
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nad) SBeimar fommen," fpradb ©oetbe, „müffen 
©ie meine ftunftaugftettung befudjen; fie erfreut 
fidb beträchtlichen 3ufprucfeg !" ©ie öerfudbte einen 
Änij auf bem ©oben; ©oetbe fdbmunaelte, liefe fie 
fucfeen unb ging geräufcfelog ing £aug. „$elft 
eurer Xante!" befafel er im füllen glur ben 
Sinbem, bie ifem framattfreubig nadbtrottten. 
„3b* befommt eine Ohrfeige, wenn ifer micfe jefet 
nidbt in 9tufee tafet!" fcfelofe er, nacfebrücflicb unb 
leife. 

3n ber betten ©tube becfte ^rau ßotte ben 
SJefpertifcfe. „Sfticfet roabr," bat fie, „©ie finb fo 
lieb, ©dritter aum Kaffee au rufen?" 

„©emife, fteineg brauchen; mag macht fein 
Jpuften?" 

„@r fagt mir nicfetg." 

„3db merb’ ifen anboferen ..." ©oetbe flatfcfete 
in bie £änbe: „herbei; eg gibt au cffen !" ©oetbe 
polterte bie ipolatreppe hinan; er Hopfte an 
©cfettterg Xür. „©g gibt au effen!" 

©dbitter öffnete. „SBotten ©ie nidbt erft ein 
mcnig au mir tommen?" fragte er menfdbenfcfeeu. 

©oetfee mebrte ab. „SRein, nein; mir müffen 
ber ipaugfrau gebordben." ©rnft fab er ©dbitter 
an. ©ie ift bleich unb arg mager!" 

„2Jlan fiebt in biefem ipaug nidbt beffer aug." 
©Ritter trat in ben SSorraum, „eg ift ein Xott» 
beim en miniature," fpradb er. „©inmal, mer meife, 
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tote balb bag bielleicf>t fd&on fein wirb, wirb ja 
aud) Ijier SRulje fein!" SBortlog fliegen fie bie 
kreppe nieber. SSon allen ©eiten tarnen bie 
hungrigen. Sauttog. 

Saftig trän! ©oetlje; et rüdte, unentfd&loffen 
unb Ijart im SSeljagen beeinträchtigt, auf bem 
©effel Ijerum. ©g war fo fd&redflicf) !alt unter fol* 
d&em ©djweigen! „£eut bauert bie franjöfifdje 
SRebolution fieben fagte er mit einem S3er= 

fud) 3U fdfje^en, „mein ©Ijftanb aefjt ftaljr!" ©ie 
fapen in üjre Waffen. 

©oetlje griff in bie fRodtafdje: er mufjte fidj 
febon felbft helfen ! Verlegen, mit fdjamljaft ge* 
fenttem S3lid, fptadj er: „SBoltte man mir ©eljör 
fd)enfen? 3dj Ijabe fo etwag wie einen ©efang 
3u Rapier gebracht. 2lber nur, wenn ©ie wollen, 
bag Ifeifjt: in ©timmung ftnb?!" ©oetfye füllte 
fofort, burdE) ©d&ttlerg ftarreg Stntlife, ben fee* 
lifdjen Sttifjgrtff; febod^ er tonnte fefct nicht meljt 
jurüd; oerftimmt 30g er bag 2Jtanuflript ang 
ßicht. 

©dritter erljob ft<h- „kommen ©ie in mein 
Zimmer!" fptad) er. 

„2Barum?" fragte ©oetlje lieb*berwunbert unb 
fal) freunbKdj runbum. „©ollen bie Damen unb 
bie Sfinbet bie Did&tung nid&t Ijöten? ©ie ift ja 
für alle beftimmt!" ©in nerböfeg 3uden tief um 
©djillerg ÜDtunb; bang fallen iljn bie grauen an. 

SJiolo, $en Siemen 311. 12 
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©t fagte, mit gewattfamer Stube, bie Sinber 
fijicrcnb : 

„Seim erften 2Bort, bafc 3b* rebet, fliegt Sför 
hinaus!" Äarti unb ©mfti »erfroren ftd} hinter 
bie fdjüfoenben futterarme. ©cbeu bliefte Süato* 
Kne au ©filier, bet in bie entferntere 3iwwer* 
edte floh unb fic^ bort, bie §änbe auf bem Stüdfen, 
an bie falte SBanb brängte, als brauste er ^eim= 
lieben $alt. „Beginnen ©te!" 

Umftänblid) entnahm ©oetbe feiner Safdje ein 
gefaltetes Rapier. (Sr räufperte ftd) ein um baS 
anbre fal; er fonnte feinen $al8 lange nicht 
blanf Wegen! „3fcb weif* nicht, ob’s maS ift," 
fptacb er befangen unb baute ängftlicb bor, „idb 
fürchte, juoiel ^ineingetan au haben, baS midb be* 
rührte; ich mujjte au oft ber $ugenb unb bieleS 
anbren gebenfen." ©r beefte bie $anb über bie 
Stugen, baS Rapier, baS er hielt, aitterte. 

„2ßaS bat er?" fragte ängftlicb, mit f itgefübt, 
ber Keine $arl; ber futter magere £anb fanf 
auf ben ßinbermunb. ©oetbe hob bie gütigen 
Stugen unb nidfte fteunblicb bem Keinen fraget 
3 u; mit SBebmut ber eignen f utter gebenfenb, fab 
er gerührt $rau SottenS ftreidbetnbe £>anb. 

„$otg’ immer beiner f utter!" fpradb er. 3üb 
erfebauemb, im ©türme ewiger fragen unb Slnt* 
Worten ohne Söfung, fuhr ©oetbe aufammen, 
ftiebenb fenKe er ben $opf aufs Rapier. ©untpf 
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unb fachlich erläuterte er ben Stanb bet £>anb= 
lung: 

„©in Jüngling au« üermögltdhem ©ürger« 
häufe liebt ein ©migrantenmäbchen, ba« burdj* 
jiebcnb nur einen Sag an feinem Orte weilt. Ser 
©ater ift heftig unb will toon ber ßiebe nicht« 
miffen; bie ©lütter aber eilt bem gehäuften Sohn 
nach, bi« auf ben SBeinberg. ©r miH bie ©etrüb= 
ni« öerbergen unb lügt ihr öor, er merbe ftch an= 
werben taffen, boef» bie ©lütter glaubt’« nicht; eine 
Umarmung öffnet fein iperj: er fleht, haltlos in 
feinen Fimmeln, fie füllte ihn Riehen taffen, wohin 
ihn be« ©ater« ©emeinung treibt." ©lit männ= 
lidher Sßeichheit, belebt öom geuer feine« tiefen 
gfthlen«, ber Sichtung ööHig nun hingegeben, lag 
©oethe au« „Hermann unb Sorothea": 

©roh fahen bie Slugen ber SHnber; rhbthmifch 
umfloh fte eine anbere 2Bett. SReglo« fahen bie 
grauen; tangfam, wie begwungen, fanf Schiller« 
ipaupt, im ßaufdjen, auf bie ©ruft. ©un flogen 
ßotte« Slugen frei 3U ihm: 

2Ba« ging in feinem gnnern oor? ©r war fo 
ftumm unb hart? ©r würbe immer härter! Unb 
lonnte bodt) fo gut unb milbe fein? Sie fah be= 
brüdtt in ihren Schojj. „SBirb’« SHnblein froh öon 
feinem ©lut?" ©in Schauer angenehmer SBärme 
ging burdh fte: Sie muhte gana genau bie Stunbe, 

12* 
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ba fic öon neuem fid) iljm fo oerbunben. ©r Ijatte 
bamalg, alg bet ®alberg burcf» bie ©tabt geflogen 
unb öom ©erluft bet beutfdf)en Xreue fpradj, öoff 
Siebe unb öoll £)anf iljr b i e f e §anb gebrüeft 
(fie ftreid&elte fie mit ben Süden) unb mar bie 
gunjen nädjften ©tunben milb unb gut au iljr ge= 
roefen ! ©erftoljlen blidfte fte aum Haarring niebet, 
auf Ujren 3 ci 9 c f in 9 cr - war fein &aar! 

©dOUIerg Slntlife tötete fid»: ©iebermerfenbe, 
entmaffnenbe 9Jlilbe mar ©oetljeg lefenbe ©timme 
für il»n. ©oetljeg SBerf mar grofe ! (Erfüllung! 
©rfüllung ! ! ! rijj ber fdE)tneraenbe ©et- 
gleid) iljn in bie ®raft. 9Rit geballten gäuften 
ftanb ©cf)iHet. ® i e § 2Berf muefjg fteubig, nid&t 
im Kampfe ber ©emalt ! ©onne mar Ijiet, SBärme, 
Himmelsblau, SBeltgüte, ©djönljeit, ©cfjönljett, 
nid»t trofeig erftritteneS ©roberergut, bag, in iljm, 
mit milben häuften ftarb, ftatt fid) au geben! £*« 
mar 9teicl»tum, geniefeenbe ©ulje, © d) ö n 1) e i t , 
© d) ö n I) e i t ! an ©teile abgerungner $ärglid)= 
feit, im motbenben Kampfe umS Seben ! H^r mar 
©ammlung, Siebe aum Detail, ©ead)tung beS 
SHeinften unb bennod^ SBeltmeigljeit. 2B i e 
fd&ön ! H^r mar bag, mag er m o 1 1 1 e ! ©inljeit 
öon gm*™ u «b $nljalt! 9Hdjt ber grofje Umrtfj, 
ber fiel» nidfjt füllte, Ijiet mar feine ^bee, Ijier mar 
$ülle beg ®afeing, bie ftdf) aum großen Umrifj 
öon felbft ermeiterte, bie fo bie 3bee aller SMten 
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gab! £ier mar bic i^m unerfüllte ©elfnfud)t zum 
Seben geworben! 

Vlinbmütig berglid) ©dritter bamit ben jer= 
flüfteten ,33erg feineg „SBaHenftein"; fein unljar* 
monifcfjeä SBerf, bag ilfn nidtf fegnen wollte, an 
bem er fidf) berbraucf)te, bag if)n zerbrach 2Bitt= 
fürlid) waren bie brei Seile gemalt, nidjt ftoff= 
nötig ! fjalfd^ war b a 3 ! Unb b a § ! . . . Sawinen 
beg bornierten, ©türme neuer Sebenfen 

umfauften if)n, forgenbott rollte ©eröH bom mülj* 
fam gezimmerten ©ipfel, bom ©riff feineg un= 
pfriebenen ©eifteg loggebrod&en. ©rlebigt, borbei, 
falliert! 3adfig ftarrten bie ©rate feineg franf= 
haften SBoHeng. ^lar ftanb im zermarterten 
£>irn, unerbittlid)=unberlöfd)bar, bag 93Ub ber 
fünftlerifdfjen ©eljnfucljt, bem er nid)t näljer fam: 

©ine f»ot)e Sfuppe in fonnigem Stau, mit zar= 
tem ©rün bebeeft. ©efcfjloffenljeit, Votlenbung in 
fid), Vertilgung jebeg ©toffeg burd) bie gorm! 
2ßie bag, wag ©oet^e lag, war biefeg, wag er 
wollte! ©oetbeg SSerf lebte in ernft=glüdflidfjer 
2anbfd)aft, bie Harmonie atmete! ©ein @e= 
Hngen war zerfefcter Sannenwatb, ein Srümmer= 
Raufen, ber iljm nie melfr zum £aufe mutf)g. ©e= 
fcfjmeige zum 5ßataft ! ©dritter fuljr mit ben 
Ringern zur Siegle. Sort würgte bag 3iicf)tg! 
Ser ÜEßaljnftnn. Sag woHenbe SJttd&tfönnen. ©r 
fdjielte wägenb zu ben grauen: Viemanb, nie= 
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manb burfte metfen, mag in ihm borging! @r 
raffte fid) aufammen unb hörte nun ben Straft, 
ben ©oetheg golbene Sßorte funbeten. Sßie eine 
freunblidhe Stbenbfonne floffen bie Sßorte ing 
&et3 . . 

©oetheg Stimme fdjmanfte, fie jerbrac^ : au 
mächtig mat bag fühlen ber emtgen Shnberfeele. 
Schluchaenb trocfnete ©oetlje bie Slugen, aittemb 
forach bie berratenbe Stimme: „3Jlan fchmtlat am 
eigenen fjfeuer." ®r fd>lug bag 27tanuffriJ)t au. 
„®g geht fo noch ein Stüdlein meiter!" fprach 
er, froh, mit ber 93otlefung au ©nbe au fein. Still 
toar’g im 3i mm et. 

„SBunberboIT, fagte tiefatmenb, für ben 
Slugenbluf üerftärt, ftaroline bon SBolaogen. 
„2BunberbotI!" Sorgeerfüllt fah Sötte au intern 
©atten, bie Äinber um Schweigen anbettelnb. 
Steif aufgfcricf)tet, edig, mit erhifeten SBangen, 
ftanb Spider an bie 2Banb gepreßt. @r fprach, 
nicht mehr §etr feineg Selbft: 

„SBährenb idj mühfelig banebengreife, fallen 
S^nen bie fdjönften grumte bon felbft." 9Rit ber* 
fd)loffener SUttene nidte er. „©in tooljlangemen* 
beteg Seben unb anljaltenbe ftjftematifrfje SBübung 
bemalten Sie bor eitlem iperumtappen unb mifc* 
Iingenbem, überheblichem Streben." Schroff 
toanbte er fidj unb fdhritt heftig burd) bie !£ür, bah 
bie 3fliniatüren an ber 2Banb fd)toanften. tränen 
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ftanben in [einen Stugen. #ngftlitf) fatjen bie 
grauen ju ©oettje. 

Sangfam, ben SBUcf am ©oben, barg ©oetfye 
bie £anbfdjrtft mieber in ber £afdje, bann fagte 
er feufaenb, ftcf) entfd^ulbigenb, fcfimeralidHieb* 
fofenb eines ÄinbeS $opf ftreidjelnb: 

„$ommt halb mieber au meinem Meinen 
Stuguft, icf> merbe nun bie SReifc in bie ©djmeta 
tun!" ©r lächelte abbittenb: „©8 mar nid£)t ttug, 
maS id) tat," fprad^ er. Stuffteljenb nidtte er allen 
freunblid) au unb naljm ben £ut, „Sagen Sie 
©drittem," fprad) er gefenften ipaupteS aur 2Bol= 
aogen, „bafj mir fein .©paaiergang' meit bejfer ge* 
faßt, als mein S3rucf)ftüd." Sebrudft unb ergeben 
nitfte er tior fic^ Ijin. „©in ieber liebt Ijienieben 
baS anbre, baS er nidjt Ijat. ßiebe grau ßotte," 
bat er, „fronen Sie fidf)!" gragenb f)ob er ben 
SölidC: 58on oben brang bumpf ©Ritters fernerer, 
fturmifc^er Stritt Ijemieber. $>ro!jenb, aum Seiten 
bereit SBorttoS unb traurig fcfyieb ©oetlje. ©r 
ging, tief in ©ebanlen, aum „2ftittmod&fränact)en*, 
au bem er fdjöne grauen gelaben Ijatte: „ßJtan 
mufj ftd& butd)8 ®afein bottern!" 

SGBie ein $ier im $äfig tief ©d)itter in feiner 
©tube auf unb nieber. ©ecf)8 Schritte üot, fedt)§ 
©dritte aurüd. Seim genfter fanb ber trofteS* 
teere Stid baS £>immel8tid)t unb aarteS ©arten* 
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grün; er ftofe’8 unb fanb’S gteiefe, mibet SBitten, 
mieber. 3m ©artenfeauS, fe i e r , ba featte er oer= 
meint, in Stufee ftefe au finben ! ©2 mar ja ©oetfeeS 
Siat! 3n Siufee? ^>a^a! V 3 U kräftigen! 3®** fräf= 
tigen! 35ie 3öfene fnirfefeten. ©r mar oerbammt, 
uerftuefet, Dom tollen £unbe: Stufem gebiffen. Soll, 
fertig! @r liefe fidj auf beit ©effet ftnlen. Stun 
mar fo tiefe ©title! iporefe: bie ©ritten airpten, 
fernher ftang eine ©lode! 3u ^rieblicfefeit ber= 
feattten Stufe in ben SBiefen. 3)ort führten fie ba3 
ipeu nadfefeauS. $>en ©rntefegen. ®ie maren frofe 
unb teiefet unb taten etma§, ba8 oon Stufeen mar! 
93om 3Iuffe größte ®onner! 2Bie lange? 93i8 audfe 
be§ S?riege§ SBürfelfpiet feiet tobte, bi§ in be8 
allgemeinen £affe8 roilbem SBafen beS ftittften 
33ürger§ ©tüd audfe feier aerfiel ! 

Stocfe immer ftang bie ©lode. 2Jiit grofeer 
©idfeerfeeit, mie eine SMobie, bie atteg fennt, öer= 
ftefet unb in fidfe fcfeliefet. ©o mar’8 in Stubolftabt 
gemefen, an jebem Stbenb, ben er ben beiben 2Jtäb= 
efeen fefeenfte. 2Ba8 featte er au§ feinet grau ge= 
maefet?! £afe miber ftefe ftieg auf au8 ifem. ©r 
ftöfente : bie gouft ber ©egenmart ftiefe bie ©rinne- 
rung oon fiefe : ©r baefete biefeS 3* u 0 jo otteS nur, 
meit er ber „©lode" batfete, meil er in bei ©ebicfe- 
te8 SJafenen fam, ein ^omöbiant mar er, ber nim= 
mer mufete, ob er um feineg SMdfeterS mitten litt, 
ober: ob er nur biefetete, meit er im 2eben litt. ©8 
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mochte fein wie immer: ©ein 2Berf mar fehlest! 
©r fprang, oon ©ube ungelitten, aur £öhe: et 
moHte biefe glatte, platte, ftille, ftumpfe unb ge= 
meine SEBirflichfeit nic^t fehen: ©r tijj ben ©or= 
bang mieber au — mer 30g ihn immer auf? — 
unb aünbete ba8 Sicht ber Sampe an. 2Bie ©ube 
fam’S au ihm. ©on neuem mutöoll, meil er bie 
2Belt oertrieben, ergriff er nun fein Jpeft. ©t übet= 
trieb oielleidbt? ©r fuhr aufammen: 

3m ©arten flang ber SHnber Soeben; er las 
mit großer £>aft, bod) ber ©ebanfe überholte ihn, 
unb mächtig hörte er ber SHnbet Särm: ©un 
bachte ©oethe Hein unb fdt>lerf)t oon ihm. 3um 
genfter moHte er; oieHeicht toar er nod) ba? ©ein, 
nein! ©r Iroch üor niemanb unter! ©ot nie = 
manb! ©8 grollte! ©8 Hang bie ©artentür. 
©un ging er meg! ©filier hielt fich mit ©emalt 
im ©effel unb ftierte in bie 3eilen; ba8 £eta 
fehlug laut unb btöhnenb. ®ie Sinber lärmten. 

©r fab befchämt: ©un mußten auch bie $in= 
ber, bajj er fo Hein unb neibifch, bab er in feinem 
©brgeia bübifd) mar! ©afcb brehte er bie Sampe 
ab. ©icbt8 feben! ©r mollt’ fich fd>ämen bürfen! 
®a8 lebte ©onnenlicbt fiel burch ben ©orhang: 
£>ie ©onne n i ch t ! ©ur feine ©onne ! ©ut nicht 
bie ©onne! ©on neuem tat er rafd) bie Sampe 
an. ©Mt ©fei unb mit Slbfcbeu febob er bie 33Iät= 
ter meg; er roollte nichts mehr lefen: ©ielleicht 
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fanb er ben Stanbpunft fo, bon bem er fid) be* 
trachten tonnte, um 3 U ricfeten! 

2lu8 tiefften liefen [tiefe ein Stfeludföen bor, 
6 r fcfeüttette ben ftopf: ®a 8 Stontmal feineg Un= 
bertnögeng burfte nic&t beftefeen! hurtig 
fcfeürte er im Ofen ba 8 Sfteftcfeen ©tut; eg mar bodj 
gut, bafe ifen, im gieber ber jerfattenben ßunge, 
fror, bie anbem featten iefet, fo fd&nelt mie er, lein 
geuerlein jur £anb ! ©r blieS, mit Setbftberfpot* 
tung, feinen largen Sltem in bie glamme, big fie 
gut Stot geeignet fehlen. SRafcfe feolte er ben feofeen 
»erg befdjriebner »lütter. ©ott, eg gab anbre 
„Stoffe" ! gür Stümper gab eg Stoffe ftetg genug ! 
©r nafem ben erften Warfen unb fefete feaffenb feine 
tpänbe an ben SRanb; er müfete ftefe, bag »apier rife 
niefet. ipeife mürbe fein ©efidjt unb rot; er feörte 
5)onner grollen; bag Scfeidtfat mollte niefet! @g 
moltte, bafe er feine Scfeanbe ftetg bor fid) erblktte! 
©r rife mit tefeter Shaft bie »ogen butefe; bag 
tperj trommelte, neue ©rinnerung lam: Stor »ater 
featte {fern, in ferner, ferner ftugenbaeit, bag erfte 
2 Ber! berbrannt. 2 Bie reefet ber »ater featte, ber fo 
fefemer jefet ftarb! SdtjiHer ftanb mie geläfemt: 
menn er eg tat, fo ftarb fein »ater bann im tiefften 
©lenb? Storni, menn er ’8 tat, fo fefette alten 
©etb! SBobon bermoefete bann fein »ater, 3 um 
Sob 3 U leben? Unb grau unb ftinber? S)ag 
»lut ftieg quatbott feod): er fat> fid) eingeengt. 
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war fein anbrer 2Beg bereitet, als : f i e g e n ! 
2Rit allem, allem, maS iljm lieb unb mert! Unb 
menn es anberS fam? Sie ©inne manften in ber 
Sflarljeit gur^tbarfeit, ber 2Jlunb lag offen. Sine 
gauft, bie oft baS mübe &eta gemürgt, griff ju: 
OIjnmäcfetig fiel er. 

Sie Uljr in ©cftfHerS Safere tiefte ßeben . . ; 

2BaS mar baS? Fimmel? Sluf erfteijung? 
2id)t? „Sfft eS borbei?" fcljrie er froljlocfenb — 
unb fanf aurücf: SaS genfter feines 3intmer8 
ftanb meit offen: eS loljte braufeen ferner 2Better= 
fcfeein, ber fidj beraog. ©8 rodfj naefe frtfdjgefall= 
nem Siegen; eS mar fein 3wimer, unb er mar 
niefet tot! Caroline rnufdj, neben iljm fnienb, 
feine ©cf)läfen. ©t empfanb bie Släffe. „Stid&t 
tot, ßine?" fpradfe er matt, „roeife eS bie ßolo?* 
©te fagte ruljig: 

ging oorbei unb Ijörte beinen Qfall; idj 
fag’S iljr niefet!" 

ßangfam, mit iljrer mutigen £ilfe, erljob er 
ftdj; fie fammelte bie Sogen; er fbäljte ängftlid^ 
3U, ob nichts oerloren. ©ie tat bie SJlanuflripte 
auf ben Sifdf) unb feferitt aur Sür. feole bir 
blofe SBein." 

„$a, SBein!" Srinfen, bis alle fcbliefen, bis 
alles in iljm fdjlief! Unb bann ! Sie Slugen 
blifeten anr $ommobe. Sann fafe er reglos, ben 
SlidE unfeeimlidfe funfelnb, bis fte lam. 
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(Sr ttant mit ©ier, bann finft et i^re £anb. 
„£ab’ $>anf." Sie fab i^n fcft unb maljnenb an. 

„SBerfprich mir, bafc bu bicb crft prüfen 
mitlft!" $)ie Slide ftellten ihn. „<5rft menn in bir 
ber f I a t e ©dritter ,ja‘ mujj fagen, bann ..." Stör 
SBIidC mar trüb unb flagenb. (Sr nidtte, unb fie 
ging. (Sr fafc bemegungglog, bie Sonne fan!. 

(Sr fiel in meiteg ®enfen über Sine: Sie batte 
auch beS böcbften ©^rgcfü^IeS ebleg $euer. Sie 
mar be§ SßaHenfteinerg, beS geftür^ten öbrgei 3 = 
mollerg, Sdbmägerin, fie ftanb, mit biefer: eins, 
oor ibm! Sie roufjten beibe, bafc ber £ob allein 
oom Stola erlöfte . . 

Der 93ach fang leig unb Ieifer. $>ag Jpaug 
mar ftiü unb ftumm. ®ie üßaebt regierte. 

(Sg fd>Iug amölf llbr. 

ScbUIer erhob fich; et nahm bie ^ßiftole aug 
ber 0d>reibtifcf)labe. Pfanne unb ipahn prüfte er. 
£>ann fchüttete er frifcheg ^uloer auf. ®ie Sßiftole 
neben fidb, lag er fein 2Berf: 

£>art, flanglog mar bie Sprache; bem ©anaen 
fehlte bie beherrfdjenbe $urcf)bringung. 3Rüh= 
fames Stücfmert mar’g! üHüchteme Sßrofa beg 
ftotternben, aUau fdhmachen £irng. ®ag mar au 
önbern! SRein, nein! ®ag f df> i e n nur fo. $u 
ätibern mar bag nidbt! SBenn er bie gtom bet* 
änberte, bag hiefe : ®ag ganae 2Berf aerftören ! SOftt 
SBolluft lag er feine fftieberlage. (St hatte recht: 
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©ebanlen roaren eg, unb nicht ©eftalten biefeg 
Sebeng. 9H<htg mar eine 2 Belt für fich, nichtg 
fdjloh fi<h in ben grojjen $teig ber ©migfeit, ben 
er, ohnmächtig bacjufteQen, bloh erfannte. ®ag 
nannte man: ©efcheitert! Schmeifj trat auf bie 
aerquälte Stirn; ber fftidjttag, bie ©rlöfung! 

Schiffer erhob ftth. SBonnig mar bag ©efüljl, 
jtdh 3 U 3 erfteifcf)en, fo noch einmal, enblich mieber, 
menn auch 3 um lebten SDlale, aügellog au 
fein! $)ie Seine roaren ferner unb teblog. Schiffer 
fah in bie üftacht: 

£armonif<h lag bie ßanbfchaft. ©rbe, §im= 
mel, Sterne unb bie nahe Stabt; jebeg beftanb für 
fich unb formte hoch im 3 ufammenf<hluh bie grofee, 
unerreichbare Einheit! Slffeg mar, mie eg fein 
muhte. So mar bie $?unft! ©t feufjte: So 
follte fte fein ! ©terig fpähte er, bie ^inftemig 
aerfehenb. 2 Beg marf er ben fftettungggebanfen, bah 
er hier nur grohe Umriffe erblicfte, bah auch hier 
Unebenheiten ber Schöbferhanb fein fönnten, bie 
er bloh nicht fälje, finnlofe, unbeherrfdhte Steffen. 
28eg bamit! ©t muhte: Sie formten bennodh, in 
ameefooffer ©rubbierung, mit bie Soffenbung beg 
©anaen! ipier mar Semunft! ©r ballte bie 
Raufte! 2 tufridhtigfeit ! ®ie £at mar 3 U ooff= 
bringen! ©ehäfftg fah er bie büftere Stube, 
bag Schreibf>ult, an bem et fallierte, bem bie 
flehte Sambe armfelig=fbottenbe ^Beleuchtung 
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lieb- 2 Ba§ waren bie ewigen ©teme bagegen? 
$>le ©teme waren ber oottbrtngenben ©röfee 
ßcuc^ten; wie biefeS Sämj)df)en feinem ©elfte 
glief) : fümmerlidb, flademb, unjureidjenb unb enb= 
lief) ! 2)tutlo3 fcf)lojj er, nor ber ÜDtajeftät beä iphn= 
mels, bie neibifdfien unb beftüraten 2 tugen. Stocf) 
übleres erfalj bie ipettigfeit ber Erinnerung: 
„ipermann unb $orotfjea", ©oetlje! 2 öie baS 
Ijinanftieg, gerufjfam, ftetig! 2 Bie’§ fidj aur §ölje 
fcf)Wang unb langfam fiel, bem SluSflang au ! Sott 
0bnmacf)t unb Erbitterung, bie ©time an bie 
falte ©cfjeibe gepreßt, fo ftanb er lange am genfter, 
aum £obe mübe, in fief) ftierenb. 

©ang lärmte auf bunfler ©trafee. £ief unter 
iljm! Er rifj bie 2lugen auf, mit SBaljnfinnSblitf 
fab er um fid). ®aS Seben! Stein! Stein! Er 
log fid> nichts mehr oor: 2B o 3 u baS ßeben? Er 
fonnte nichts! Er fonnte nichts! Er war au 
fdfjwacf); bietteid^t war er berufen, fidf)er nidf)t auS= 
erwählt! StidbtS wuchs, mit ruhiger güffe, je aus 
ihm; er rifj bie SDtenfd&en auf unb warf fie nieber, 
boef) er erhob jte nicht! Er ^efete, ftatt au leiten. 
S)er anbre war ein ©ott unb wollte ÜDtenfdb fein. 
Er war ein 39tenfdf) unb wollte ©ott fein! Stit 
geballten häuften fdjritt ©dritter burcf)S 3im= 
met; baS ÜEßort war teer: „SDtein ©ott, mein ©ott, 
warum berläfjt bu mich?!* Er ftanb unb fab au 
StaneS Sitb. „3<b wollte ftar! fein, anbem helfen. 
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ich, bet ich nicht bermag, bie eigne Slot au tragen. 
Stimm biefen SWdj bon mit!* Stadhfüchtig, bet* 
ameifett lachte et: Sticht einmal bet Stotfdhrei ge* 
riet ihm fcf)licbt! ®et $red, aus bem er ftammte, 
quoll ftet8 bie Slafen feiner ißljrafen an ba8 reine 
Sicht: .„Stimm biefen SÜelch bon mit!" 2Bar et 
mie ©hriftuS benn? (Sin © dh m i e t e t mar er! 

StuheloS ging er hin unb Ijet, al8 moffte, als 
tonnte er bor fidj unb ber SBerbflid&tung fließen, 
bie ftota unb anmafclich er übernahm. £)ie eilen* 
bogen lagen an bem 2eib, ber aermarterte, über* 
fübne Slblernafenfobf ftanb borgeneigt, mie fpü* 
renb, aus ben frummgeaognen, eingefuntnen 
Schultern: SJitt XobeSfteube, bom $trfinn hart 
geftreift, trug er bie fchmergehobne Saft ber Stuf* 
ridhtigfeit. SBanfrott, banfrott an Seib unb Seele; 
er brauste nur noch SJiut aut f^Iud^t. $>anfbar 
ftreic^elte fein SSlidt bie Sßiftole. ©r fanb ihn fchon, 
ben SJtut! 

©r blieb bot feines SßaterS Silhouette ftehen 
unb ftierte tierifdj in bas arme S9ilb, baS 
er befragte: „£)u e^reft mich? 2BaS ehret 
ihr?* $>er fchriüe !£on flog an bie SBänbe, 
bafe baS ©df)o flatfchte. ©rmachenb ftanb er, 
nun erfchrotfen. ©r farang mit einem S£igetfafc 
3 um SCtfdh, bet Stotffchofc flog, ©r griff nach 
bem $iftotenfcf)aft. SJtit offnem SJtunbe, aum 
Stnftmmg in baS StidhtS gebeugt, lauerte er: 
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SBenn jefet bie 2Jtenfcben !amen, butdb feinen 
©dbrei gemedEt? ®ann fnaHte er ficb fort. 3fn 
biefe8 SIntlife fab fein anbtet 2Jienfdbl ©tili 
blieb’8. £idftacfenb flang bom untern ©todf bie 
Uhr herauf, ©in ©rufc ber SJiieberung. ©tili 
blieb’S ! 9tun fam mobt niemanb mehr herauf au 
ihm! 33eräd^tlic^ fräufelten ficb feine Sippen, 
©dental, fahl unb munb, 3 erbijfen. ©ie meinten 
mobl, in ihren Setten brunten, bajj er jefct reji» 
tierte? ©r läf’ ficb mieber bot? ©r ftimmte bie 
Sßerioben nach bem Ohr? $ief hotte er ben 2ttem. 
©r lehnte am ©pinett. 2118 er noch log, ba mar er 
ftarf. ©ein 2BiHe übetfebrie bie 3n>eifet unb gab 
fo Sicherheit im ®unfet be8 9ticbtfönnen8. ® a = 
m a 1 8 ! Unb iefct? @r läcfjelte befiegt. ©ottlob; 
ber 2Bi£Ee mar geftorben! ©üblich, enblidh! 

©rfdhöpft fanf er aum ©effet nieber. 2Jiüb’ 
ftiibte er ben ®opf. ©r fab: $lecfe trug bie 
SBanb, gelb, mie bermeft. ®ie S3üd^er ftanben 
im fftegat. ©rgeben, abfdbiebnebmenb, lächelte 
er ihnen an, fdhmermunb. SBiebiel, miebiet 
mar beffer bodh, roa8 bon ben anbern ftammte! 
Stut, f^Iudhaenber 3°rn in fRot, flofj bon ben 
Sippen. 2tnmahung mar fein Seben. 2lnmajjung 
unb Setrug ! ©r m a r am Soben ! ©t tadhte 
gifdhenb, höhnifch miber ficb : 2t u n mar er ©ott 
ergeben ! SBeit er nicht anber8 fonnte ! ©ott? 
$er mar bodh er? ©r mar ein ©ott, ber ©ott! 
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(Sr fafj bcn Sotbeerfrana, bcn btefcr Sßrina, ber 
burdpgereift, iljm beute oormittag gegeben. £>ie 
Starren fdfmteraten; fte ehrten immer baS, was 
er fo nebenbei, aur ©tiüung feines ©dbmerjeS, 
fcf)uf! ©ebicfjte!? Sie maren blinb unb 
blöb für großes SCBoüen. ®ie 2Renf<f)en quälten 
ihn! ©ie lobten, maS ihm nidfjt gefiel; ba§ 
©ute faljn fie nie, baS Saute fafcte fte. Sßie baS 
öerbarb, oerfübrte! 2>aS Saute, £0 ple, fcbmib 
fte nieber. $>aS ©ute ftarb öerfannt. 2)aS 
©ute? SBeljmütig griff et fidf) empor. £)aS 
©ute? ©S gab fdfjon ©uteS! (Sr lieb auci) ©uteS: 
$>aS, maS er einft gewollt! (Sr ftrecfte 
ftd) aut SBanb. SJiörberifct) erbroffelten bie mage= 
ren ginger ba§ ©rün beS böljnenben ShanaeS. 
@r rib ihn öon bem 93 Übermalen, auf ben ihn feine 
grau getan. 2lm 93oben fdtjleifenb, 30g er beS 
Sapernprinaen Slngebinbe burcf) baS 3immer. ©t 
ftieb bie genfterflügel auf. 2>ie ftiHe Slacptluft 
füllte fiel) mit $>uft. ©§ rodf) nadf) ©riecpenlanb, 
nacf) Stom, nach freiem §immel, nadf) 93läue, 
©tiöe, unb nach emgem ©rün. gälj fd£)ludf)ate 
©dritter, felbftöerräterifcf). 93efdf)ämt oerfan! baS 
£aupt ins rafcpelnbe ©eblätter. ©r fttiete öor ber 
genfterban!. SebloS hing beS ©eworfnen ©lieber* 
laft au 93oben: ®eS Zünftlers lepte Steife! ©tatt 
feines Kopfes hob fidf) aus ben ©d)ultem ber 
StubmeSlrana. $>unlel aadften bie 99lätter ben 

OToIo, 6tern«n 3«. 13 
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«Sternenhimmel, ben bag genfter auäfdjnitt. ®ie 
Stacht braufte. 

®ag SDtarterbenlen fing im überheiaten £>aupt 
bon neuem an, ba§ Bügen: 2Bär’ er gefunb, 
et amäng’S ! $ann lönnte er in e i n e m 3ug 
2Ber! boHbringen. S3on fteben £agen in ber 2Bo<he 
mar er fünfe franf. Sag ba, gebanlenbar. 2)tum 
unterlag er ! (st mujjte Butter fcfjaffen, menn 309= 
haft ihm bie $raft aurüdlam! $ür ©elb ©ebichte 
machen, ©uchpalete baden: SJlufenalmanache, ba* 
mit er mehr berbiente! Unb bann erft, bann 
erft, folang bie ftraft no<h hielt, mit ©ier ba8 
SBerf aufammenlrafcen, bebor bon neuem fchmereS 
©iechtum lähmte. SEßie eine SRiefenfauft trug ihn 
ba8 ©chicffal. 3Jlit SÖtut unb ©elbftberachtung fah 
er ©teme, Sanb unb Stacht; er hing im Staunt, 
dt hing im Staunt in SDtarterquaten unb Jonnte 
lieh nicht löfen, löfchen! dr hieb ben Sorbeerlrana 
meithtn, in freie Suft. „ftch brauche StuhmeS* 
fränae nicht, ich hin bein geinb, Statur 1* $>er 
Slätter fjall burdhrafchelte bie Stacht. SDtit Icfeter 
Straft gefpreiat, SBahnjinn im S3lut, boH ©chau* 
ber unb SSermegenhcit, ftanb er borm überlegnen 
ÜDtonb: 

„©ag’ e8 ber ©onne, bie ich nimmer feh, ich 
moHte miber fie, ich ntar ihr $einb, ber felber Sicht 
mollt’ fpenben, bodh ich ergab mich nicht. Stein, 
ich ergab mich nicht!" ganatifdh minfte er bem 
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SBeftaff au, bcm hafigeliebten gtieben — bcr $ar= 
monie! „2>u tateft, wag bu fonnteft, mich au töten, 
oom (Slternhaufe an. unterliege f ch e i n b a r ! 
$>ein SButftofc trifft borbei, ich tret’ aur ©eite! 
Sfd) bin ein SBenfdj, ber edhtefte, weil ich am 
meiften litt. gcf> bin bag SBefen miber bich: ich 
will!* Sßeraerrteg Sachen ftang: „25u gabft 
bie SBaffe mit, bie bir bie Söeute iefct, bu 2Jiarter= 
bunb, entaiebt. Straft biefeg SBitfeng fterb’ ich, 
nicht burdj bich!" (Sr griff nach ber Sßiftole, fteg= 
fjaft, unb taumelte aurücf: „2)u gabft ben 2B i I = 
I e n mir? $5 u gabft ihn mir?" ©ebtochen hauchte 
er: „Studb b i e f e r SBille ift b e i n SBetf — 9ta= 
tur!" S3om ^fenfter floh er in bie 2>untelheit beg 
3intmerg, befturat, aetbrodjen — fertig ! ®er 2Iug= 
gang mar berfperrt! Sftun mar er tot. 

3mifrf)en £ifch unb ©effel ftanb ©dhifler; er 
ftierte in ben ©oben: (Sin 3Jlenfdjen=!£ier. ©ein 
Heiligtum, fein Söefteg, bag üföenfchenfchaffenbe, 
bag (Sigenfte: fein SBille gehörte nicht ihm au, 
auch bag üfiatur? ©ie fd)en!te ihm ben 
SBiffen, mit bem er ftch betmaf?, fte au beftegen? 
©o mar e r nidjtg? ©ie fd^uf ihn burch bie ®abe 
erft aum SDIenfchen unb meigerte fobann bag 9Jien= 
fchentum? (Sr leudhte: SBenn biefer SBille ein ©e* 
fchen? bet ©üte mar, fo mar bie ÜJtichterfüHung 
biefeg SBiHeng ^öd^ftcr Unbanf, ©ünbe! $>ie 
£anb, bie mieber aur Sßiftole fuhr, erftarrte: 

13* 
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28 o fite bag ©dhicffat, bajj er fidf) erfcf)o^? 3Me 
©cbopfung frfjuf hoch nicht, um £ob au geben? 
©o mar bet 2Bttte ein ©efcbenf bet &ärte? S3 e = 
fehl, bag ßeib au ©nb au tragen? 

Slug jeher, aug bet lebten ©irfjertjeit gemorfen, 
bub et bie Sßanbcrung, bie ihn aut Klarheit brin= 
gen mufjte, oon neuem mieber an. ©ans leife 
tfang’g in ihm: „SSiefleidht ift biefeg Seben bocb 
noch möglich? 3cf) ra i 1 1 ja leben !* 2Bat b i e f e r 
23iHe, 2BiHe bet Statur? 3agf»aft, öerfdE)üdE)tert, 
folgte et bem 2)enfen, bag fidf) üon felbft ergab, bag 
nicht aug ihm entmicf): bag bie Statur befahl: 
©r mar ein ©tüdt beg ©an 3 en, er batte SBitten. 
SDtifjlang bag ©anae, wenn fein 2Berf — fein 2Berf 
mar er! — mifjlang? 2Benn jebeg Sftenfchen 2Betf 
mifjfang, mißlang bag ©anae? 2Bag bicfe mifc 
fingen? ©r fannte ja bag 3iel nicht, bag bie 
©dhopfung ftd) gefegt! Stur bag entfdjieb! 93iel= 
leicht erfchlofj ficf) bocb bie ©dhopfung burdh bag 
$unftmerf? 35ag $unftmerf mar ber ©chöpfung 
93ifb unb hoch: fein 2Berf! S)er ©dhopfung 93Üb? 
3a, ja! ©r fonnte bann aum ©anaen fcf)Iicfeen : 
oom SSifb aur ©dhopfung. ©r fannte aber audb 
bag 3ief beg Sfunftmerfg nicht, hoch ja: bag mar 
Statur! ©o mar bie ©dhopfung fidh Seginn unb 
3iel? 2>ie $unft befaß, in ihrem 2ßetf, nicht 
3merf; mar auch bie ©dhopfung amecflog? 3 ro cdf 
fannte nicht bag Äunftmerf, bodh alle fünfte hatten 
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einen 3*°«^ ©rljalter unb Seljüter bet Statur ju 
fein! langen bet 9Jlenfdjtjeit tjödfjfte kennet aroedk 
»ott um bie ©rbattung bon 3^ecftoftgfeit? 2Ba§ 
mar ber 3roecf bet ©cE)öpfung? ©rfd)auemb ftrict) 
et feine ©tirn, mit ©fjrfurcf)t: ipiet raat bie 
©ren^e, bie ein ©ott gefefet! (Sin ©ott? 3) er 
©ott! ®ie ©dfwpfung, bie Statur, bie 2BeIt? ipiet 
mar: Stidjtmiffen, menn man ftdf) befdfjieb, Un = 
enbtid&fett, 2Baljnfinn für ben, bet weiter 
wollte: f)ier fcfjleierte bas fRätfet. ©ein SDenfen 
taftete: £He ©df)öpfung tiielt fidf> in fi<$ felbft üet= 
entert, ©ie mar ftdf) midfjtig, benn fie m a t ! ©ie 
falj nichts, bamadf) fie in Unaufriebenljeit ju ftreben 
tlätte; fte mar fidf) 23orbilb felbft unb SJiafe. ©ie 
mar allein, in fidf) unb au&er ftef). 3för ©taube 
tonnte niemals mantenb metben; fie fannte mebet 
geinbe noct) SSetgleicf). ©ie glaubte ! 2Bem? 
©icfj ! 3)urcf) ©migfeiten glaubte fie ipoljfljeit mat 
biefer ©rbe £>öcf)fte§ n i dt) t ! ©o fjatte ©tauben 
©inn? 2>a§ iper^ fcf>tug freiet. £>er ©Iaube bet 
fttatur mar alfo IjödE)fter 0tnn? ®er ©Iaube tjiett 
bie SBett ^ufammen. ©tauben? ©tauben!! $ie 
2trme ftieff et in bie Suft. ©r muffte glauben!? 
2EBem? Sßoran? Stn firf)? 2ln men benn fonft? 
2ln fidf) ! ! ®aS muffte jeber £eil, bamit bas ©anje 
an ftdf) glauben tonnte, ©tauben? ®aS mat ber 
StuSmeg ! 2ln ftcf> unb an bie ©dfwpfung glauben, 
roie fidf) bie ©cfwpfung glaubte. ®aau erhielt er 
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2BiHen ! 2>aS fonntc er, baS mufete et, nacfyaljmenb 
bie 9tatur! ©twaS wie $reube wud)S. ©r 
f o tt n t e glauben, wenn et glauben wollte. 
SBenn irgenb etwas 3^«* befajj, befafj baS ©anae 
3tncd. 2Bo eine gruefit war, wud)8 aud^ ©amen 
für bie neue grud&t. Ijatte alles 3roedt unb 
SBert? 2Beg mit bem ©rübelnf ©r burfte glau= 
ben ! ®r wollte, mufete, glauben ! ©t fan! in ftd) 
aufammen, gefc&mäcfet bon bet 3beenfüHe ber ©r= 
JenntniS: ©o war er nötig, fo war er bennodj 
awedfooH eingefettet in baS ©anae? Unb: 

SBenn er ben 3*^1* beS ©anaen nicfjt ermafe, 
wie wollte er fein SBerf oermeffen rieten? SBo 
war baS9Dtafe, baSSBorbitb benn, bamaefe er fcfelofe, 
ob’s gut war ober fcfeledjt? 2Bo war ber ÜDtafeftab? 
©oetfee? 9t e i n 1 9t e i n ! ! Sluct) ber war 
9Dtenfcf) unb fuefete fefewet unb fanb nid&t meljr als 
baS, bafe man nichts wiffen lonnte. 2)er Ijatte 
feinen £on jum SBilbe biefeS ©afeinS blofe au 
geben, wie er ben f e i n e n. 9tatur war Vielheit, 
SSiel^eit erft fdjuf ©inljeit, bie jebe 33ietfeeit 
einzeln nidjt begriff. 3>er i£eil erfalj baS ©anae 
niefet. 

©r trat aum ©d^reibtifcf). ©r laS: „$a, fa", 
baS, WaS er laS, war f dfe 1 e dfe 1 1 2B a r fcfelecfet ! 
©rfefeien iljm fc^led^t ! ©rfefeien iljm benn 
niefet alles fcfeletfet, was wiber feinen SBillen war, 
> was bie 9tatur gebot? 9tot, Sfranfljeit, Unbet» 
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mögen? Unb mar’S nid&t trofebem ©egen? ©r Ijob 
ben Sfopf: SBoijer gemann er biefe ©tunbe beS ©r= 
lemtenS ? $utcf) bie Statur, bie iljn, burdt) Qualen, 
fertig formte! ©tetS, maS er für fid) mottte, bas 
motlte niemals bie Statur. 2Bie flug fie mar! 2BaS 
fd^ledfjt erfd&eint, nidf)t fo: mie et e§ mW, mitt alfo 
bie Statur? ©o mar fein Sßerf baS SBilb beS 
Kampfes jmif^en ber Statur unb il)m? Äampf 
smifrfien Urgefüljl unb feinem ©eift? 2)aS alte 
Seib: ^nftinlt unb ®en!en? ®ie ®afein8fpaltung 
in ifjm aufgeaeigt? £ragöbienbetail ber Sßelt» 
tragöbie? Sßeltgeift im Sfampf mit SQtenfcfjengeift! 
SBcfe^l Don oben, 2Biberfefelicf)!eit Don i^m be= 
fdjrieben : fein SBerf mar mie fein ßeben, bie 
% r a g ö b i e : ein Söilb bes UnterliegenS. 

2>ie magern Slrme gitterten im gieberfroft 
ber lebten Kenntnis ! ©r mufete g 1 ü (fl i d) 
fein ob feiner Stot. 2BaS er fo oft in ©eljn= 
fu^t fagte, mit leerem £on, mar maljr! 
$a: glüeflid)! $ie Stot mar ber Söemeis 
beS ftöljeren, bas miber biefe ^rbifd^Ieiten 
ftritt, baS baau mar! ©r mar gebunben! @e= 
bunbenljeit! 2>a8 mar be8 SBaüenfteinS tragöbie 
aucf>: ®rum mufjte er fallieren, ©r unb 
ber 2BaHenftein ! 2Ba8 in ber £at, im Inhalte 
nid)t möglich : ba8 ©terblidfe au löfefjen, nur Sßil» 
len8li<f)t au fein, ba8 Jonnte in ber gorm — benn 
$orm unb ^nljalt bilbeten SSolIenbung, menn 
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gleichberechtigt fte! — a u cf) nicht gelingen! 2Bag 
SBaUenftein in feinet 5£at mißlang, mißlang bem 
dichter in bet gorm ber ©chilbetung beg 5£at= 
mi&lingen8. $>ie anbem faben bieg SJlifjlingen 
nicht ! ®ag fab nur ber, ber bran aerbradE)! ©r 
fap’S! Unb auch am SBerf, bas feinen ©tolg 
aerftiefj: 2tudE> ©oetfjeg $orm fafj fchief! ®a$ 
griedbifche ©emanb beg SSerfeS pajjte nicht aur 
hcrrlich=beutfdl)en ^eraibpUe! „3 cf) feb’g nur fo! 
2>ann feh ich aber auch baS eigne ©chlechte nur 
mit meinen 2lugen!" 2He Stuft erhob fiep 
mieber: 

*3cb geb ber lefcten ©eljnfucbt fjlügel, brum 
mufi ich ftärler ftraucbeln, menn bie Sebäbigfeit 
beg 2Wtagg auch fchon mault." ©g Hopfte an bie 
genfterfdjeibe; ber ©chaft eineg ©piefeeg mürbe, 
über bie genfterbrüftung baumelnb, fichtbar: 

„3u>ei Upr Stacht!" fpradb mapnenb bie Stacht» 
mäepterftimme gebämpft oon unten. „Slul= 
löfcp’n, £err £ofrat!" ®ag Beben tappte ing @e= 
banfenreicb! ©epon mieber anberg, alg fein 2BiHe 
motlte! Stur au! ®amit bag 93ilb gelang! ©in 
Strmpieb marf bie ßampe bon bem S£if<h- 3 U 
feiner SlUtaggpanblung, au feinem SBorte mar er 
fähig; bo<h er gehörete! 2)ag ölfeuer ftarb 
in ben ©ererben, naepbem eg afoeimal, bom SSoben 
flacfernb, ben nieberen Stufonb gehellt. Srum= 
menb trollte ber Stacptmächter meiter: ber ipofrat 
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roar ein Starr! Sn ©dritter mar e8 feell: bie 
SOtenfcfefeeit mufete gut, roarum fte mörberifcfeeS 
Genien feemmte burdj ©nge ber 2Wtäglicf)lett! 
2)tan ging augrunb im ©onnenlidjte reinfter 
©eiftigfeit! ©ana nalj mar er geroefen! Seftanb 
fein ÜZBerf ? SBeftanb bor wem? 23or bem, bas er 
niefet lannte? Sa8 nur im Fimmel mar? S3or 
ifern beftanb? 2Bar er ba8 abf olute SDtafe ber 
$unft? Srug er’8 in fiel)? 

©8 mar be8 2eben8 SpfUdEjt : 3u f e in ! 3 U 
geben ma8 man Ijatte! 3 U glauben, in (Ergeben* 
feeit! ©r ging jum ©cferanl, in bem bie grau ber 
S?inber Saufferaen bermaferte. Sfem fiel bei, bafe 
biefe8 $inb, ba8 feine grau im gnnern maefefen 
liefe, fdjon SBaife märe fefet. Sanfbar fafe er ben 
Sternen au. SDtit aittember, tatgieriger ipanb er* 
griff er bie SÜeraen. Sie eine ftiefe er in bie ©treu» 
fanbbücfefe, ber anbern baute er au8 SSüefeern ein 
©efteH. Sann fefetug er geuer. SBie ein Stltar ber 
2lrbeü mar ber Sifd). ©r feob ben ©taljlftid) bon 
bem SBoben auf unb feielt bie gäufte auf bie munbe 
Sruft geprefet. ©r mog nodj einmal: 

6r gab mit lefeter Sfraft, ba8 SBefte, ma8 er 
tonnte. 2Bar ba8 getan, bann burfte er bon feinnen 
reifen! ©rft bann! Sa8 mar ba8 SDtenfd&enmert: 
e8 featte ßidjt unb ©efeatten, mar gut unb fcfeledjt! 
ge, mie man e8 befafe. Sa8 Sßert mar enblidj, 
unb ba8 Urteil auefe. 2Ber fanb e8 fcfelecfet? 2Ber 
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gut? 9iadf) weitem SDiafjftab? 9tadf) feinem, nad) 
iljrem? ©c^Iecfit mar’S für iljn unb gut für anbere. 
gür men? gür Jhitüafter? gür anbre, bie im 
gleiten Kampfe neibifdj fd&ritten? 2Bog f olc^eS 
Urteil bie Unenblicftfeit? (Sr mu&te nicf)t, moljer 
er !am, als Sebenber; er mufcte nid&t, moljtn er 
ging, als £oter. (Sr mu&te nid)t, marum bieS 
alles mar, marum er fcf)affen mufete. (Sr mujjte! 
(Sr l)ing im 9taum unb mar folange ftd> blofc felbft 
©efefe, bis er baS anbere ©efefe, baS über iljm, 
erfaffen lonnte. §iemieben niefjt! (Srft fpäter! 
Slnbersmo! (Sr mufjte: menn fein ©efefelein 
ftarb, trat baS nodf) jefet »erfüllte ©d^idtfal, 
baS ©efefe ber SBelt, üor iljn. £iemieben mar ju 
a|nen, ©emifeljeit mar oerfagt. Sebocf) er 
füllte, ftärter nocf> als Je, bie Sßflidfit, baS SSerl au 
tun. S3oIl!ommen^eit mar febermann bermef)rt, 
nicf)t üjm allein: maS anbere Ratten, fehlte üjm 
unb umgeleljrt. 35aS Urteil fpradf) bie 3eit: ©te 
Ratten fid) bie Siegeln fcf)ön gebaut, barnadf) fie 
ftritten. Unb jeber glaubte, bafe bie Sfrücfe, bie er 
gewimmert Ijatte, richtig mar. ©ie ftritten um baS 
Sfunftmerf, ftatt’S ju geben! 2BaS mar baS $?unft» 
mer!? Sßar es fein SBer!? 2Bie nebenfäd)lidfj mar 
bod& folcfieS ®enfen! ®aS, maS bie 3Jtenfd&Ijeit 
jefet, bieHeid&t in ljunbert Stoßen nod^, als Äunft* 
merf nannte, mar für bie einen fldfjerliclj fein 
SSerf! Unb für bie anbem galt baS 3fj« ober 
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anbreg. Unb bennod) gab eg einen $?em, bataug 
bag $unftwerf wud)g! Ob feine ©mte fdjon ein 
ßunftwerl mar, war gleid) unb nid)t enfdjeibbar; 
ben $em bcfaf* er: 

<Sr Ijob bie 2lrme Ijimmelwärtg, er opferte fein 
Seben. ©g gab nur e i n e 8 : ©l)rlid)!eit, 9iad>= 
geben biefem Srieb bon oben aur SSottenbung! 
SScrbrennen oljne SReft! Sag SBefte wollen, rein 
fein, nid)t aur ©eite fdneten, niefjt Sob unb Sabel, 
nur ber Seele, in ftcf>, f)ord)en. Sie war ein 
Schimmer aug ber anbent SBett. ©in Stimmer, 
ber berljiefj, ber orientierte, ber Sidjt gab bem, ber 
mutig burd) bag Sunlel fdjrttt, bem 3^1* 3 «, in 
uneraljnte fernen. Sag Ijiefj 5|3erfönltd)leit. SJtifc 
lang bag Söerf, bag Ijeifjt: gelang’g, foweit eg 
3Jtenfrf)enfraft gelingen fonnte, wie feinem 2öaHen- 
ftein ber Sebengwunfd) mißlang, ber bennod) if>n, 
wenn anberg aud), alg er gewollt, gum Herren 
biefeg Sebeng, alg ein Soter, machte, fo war’g — 
gelungen. Senn bie Sragöbie gab, unb brum 
aud) er, ein ©benbilb beg Sebeng! $fn ber Sra=> 
göbie unterlag ber 2Jienfd), im Seben aud). Sieg 
anaumerfen, anbren wamenb au oermitteln, für 
iefet unb fpöter, baau war er ba! 3ur SBamung 
unb aur ©infelfr. 5Rid)tg wog beg Sfünftlerg ©Ijr= 
geig, bie Reifee grage, ob eg gut war ober fdjledjt; 
blofc eljrlid) mufti eg fein; bann lonnt eg 
gut fein! Ob’g gut war, wieg bie 3eit! 333ag Ijtejj 
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Denn „(Swigleit*, für bie er febaffen wollte? (Sin 
2Bort, baS er nicht fajjte, nid^t faffen tonnte: bem 
einen war bie „(Swigteit" ein gabt, bem anbern, 
Veften, war fie eine ©panne bon gabrbunberten, 
bann fiel unb fanf baS S3efte auch; benn immer 
neue ÜDtänner tarnen unb neue formen für baS 
gleite Sitte ! (Sr batte blofj ben Sampf, ben ©ieg, 
ber immer Stieberlage war, als 93ilb au ftellen. ©o 
gm er tonnte! Stiebt ©örtliches für ficb betlangenb, 
bas nicht febon in ihm ruhte. Vermittelte er bie= 
fen ©runbfafc biefer (Srbe, in böcbfter, befter 
gorm? $>ie grage war au fleinlicb; ben $?eim 
trug er in ftcb: $>ie (Sbrlicbteit, bie löfte febes Seib 
unb feben 3roeifel. ®er muffte febet folgen, bann 
war baS &era befriebigt! ®ann griff S in anbre 
£>eraen auch, bie ehrlich fämpften: SOtit feftem 
S3Iicf fab er burd^S genfter. Vetfcbieben hoch ftebt 
feber ©tem im Staum; jeboeb es leuchtet febet! 

(Sr ging ans SBerf. (Sr batte nicht mehr au biel 
3cit als franfer SDtann. Stun b^B e3 tätig fein, 
nodj fleißiger, ben £ag binbureb, bie Stacht bin* 
bureb, ben Sag. (Sr batte allau ölet berfäumt 
im ©rübelfleinmut feiner !Dtenfdbli<bfeiten. (Sr 
lächelte: ©ich fetbft beraeihenb, griff er nun a ur 
gebet: (St febrieb, im Shraenlicbt, mit ©ier unb 
§aft, fein $>ulben auf . . 
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(jVe SHingel tönte. „£erm 9teinraalb!" befaßt 
Schiller bem 2Jläbcben. (Sotta unb Schiller 
fafcen reglo§, mort!o§, bis SReinmalb !am. 
„Sdbmaget", fpradb ©dritter, mit gefaxter 
Stimme, ben berfniffen CSintretenben ernft mef= 
fenb, „freue bidE»; bu tannft noch beute gu 
fettfreien (Berichten ^eim !" Starr unb ängftlicb 
fab SReinmalb ju Gotta, ber bleich unb ernft, üom 
langen Dritte befdbmubt, im $intergrunbe febroieg. 
„9Jiein SSater ift tot"! fReinmatb fdbnappten bie 
fbiijen $nie. (Sntfcfct in Schillers ftarreS Sttntlifc 
febenb, fan! er fcbneU auf ben Seffet. £>ie 2infc 
mar am aufgeriffnen üUtunbe feftgebannt. 

„ 2 tm ÜDiagenübel?" frug er feig unb Reifer. 
Sdbübenb fuhr bie Siechte 311 m ©auch. 

„£>err Gotta mirb bir bieffeidjt bie näheren 
^Details bermelben." Sdbifler brebte ficb bem er= 
gebenen ©ucbbänbler ju: „Sch miH blofc nodb an 
bie SDiutter unb an bie Sdbmeftem febreiben", 
füradb er, „bie ©riefe nehmen Sie mir, bitte, mit; 
menn Sie febon nicht bie Stacht bei uns bleiben 
moHen." 
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„3$ f a n n nidfjt bleiben ! SBenn bag ®efecf)t 
für bie Unfern ungünftig augging, finbe idj bie 
Offigin geplünbert." 

„ffteinmalb", faradf) ©filier, „fag bet Solo bie 
Srauemacfwidjt ! 2lbet nidfjt bor ben Stinbem!" 
tpelbenmütig berfdfitucfte SReinmalb ben SSornmrf, 
bafj man üjn alfo eigentlich unnötig fo ferneren 
SReifeftrapaaen auggefefct hätte; ba hätte bie Sßhine 
bocf) beffer gleich bei ihm bleiben fönnen! 

„©chwager", fagte fReintoalb ftäglich, „fefct 
bin ich ber gfamilienältefte", er erfdhauberte bor 
ber Slngft, bafj bie ©anbuljr nun für ihn lief. 
„2afj midh’g fagen: Su ruinierft bic^; i<h ^ab’g 
in ben paar Sagen, bie ich ba bin, genauefteng et= 
fannt! .©dfjmeifj ben ,2Ballenftein‘ meg unb fang’ 
ein anbreg Srama an. Senf’ brübet nach!" 

fRätfelhaft, ftarr ablehnenb, war ©djiHerg 
33licf. „3ch benfe nicht mehr nach", fprach er. 
*2Bet mit ber SÜunft im deinen ift, ber ift’g auch 
mit ber ßebengnot!" ©efjnfüchtig hob et ben 
S3lidf. „$df) manbre aufmärtg, wo icf) S3ater felje 
unb alle, alleg !" 

SReinmalb fc^üttelte ben S?opf, er berftanb ihn 
nicht. „®ut, gut", fagte er beleibigt, „ich fchau’ 
febenfallg, bafj icf) fortfomme; fonft fangen mich 
am ©nbe noch auf ber £eimfahrt biefe üerfludf>ten 
ffrcmaofen!" 

„Sfdh taffe ber iß^ine innigen Sani fagen für 
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t$re SRenfcblicbfeit." ©diitlerS ©timme fömtfte 
fdjmet um 2ränenreint>cit. „SBater lebt — in 
uns — fort." ©r manbte ftdf) unb SReinmaib 
fd>lid£) babon. „©otta", fpracb @cf)iHer nad> einer 
fßeile, „ic& banfe Sfönen betalid), ba& ©ie bet* 
güteten, bafe ict) bie 5Radjtid>t bäfjlidb erfuhr. 
©eljt’S nodj nadj SBeimar?" 

„ÜRein, nein, idb mufj bireft n ad) JpauS! 3>d& 
börte übrigens bei ber Smtmacfie, bafc iperr 
bon ©oetlje in bie ©dfimeia öerreifte . . .?" 

©df)i£(erS 93Iicf mar mübe. „3dj bringe ^fönen 
bie ©efamtauSgabe ©oetljeS", fagte er. ©otta ber* 
neigte fid). „Slber ©ie metben es nid^t leidet 
haben, mit iljm au banbeht; er fennt feinen SBert." 

„SRicfit maljt: 2Bir fpred&en fpäter einmal ba* 
bon?" bat ©otta. ©tarr fab hjn ©dEjiller an. 5ßer= 
munbert! S3ott jäh gerührter Siebe, als hätte er 
nicht ermattet, bafc es noch SRenfcben gäbe, bie 
oljne ©tgennufc ihm ©uteS taten, ©otta fab $rä= 
nen in ©Ritters Stugen treten; er fagte bturn: 
»Sticht mabr, ich barf ben Tübingern bermelben, 
bafc ©ie n i <b t lommen? Sßiffen ©ie fefjon? ©ie 
haben ©ie aum Sßrofeffot ernannt." ©dfiitler 
niefte, er manbte ficb heftig ab. ®ie Heimat, bie 
Sugenb riefen ihn ! £od£)auf gerietet ging er in 
baS flehte 2)adf)ftüblein, in bem er, neben feinem 
StrbeitSaimmer, fcblief. traurig fab ihm ©otta 
nach. 
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©filier marf fi<b bcr Sänge nadf) aufg S 3 ett 
unb fd)lucf)3te in ben Sßolfter faffungglofeg ÜEBeinen 
aug. $ag ®afein mar für ben, bet badete, 
furchtbar hart! (Sr hob ben tränennaffen, 
furchtgeflecften $?opf, atg laufchte er: „®ag 2Berf 
errettet mich, inbem’g betäubt!" lifpelte er. Sfebt 
moHt’ er meinen, meinen. 2B einen! (Sr hörte 
(Sottag ©eben unb banfbar fan! er nieber. 3 um 
Siebften, ©ütigften, 3um (Sh^igen, bag er mit 
Siebe noch befafc: 3um SBeinen. 



„fertig!" fbrad) ©djiller langfam 3um $o= 
piften, ben SÖIidC bon ber 2 Binternacf)t logreijjenb, 
bie ernft burdjg $enfter feiner ©tube fa^. „®ie 
brei Dramen be§ , 2 öatlenftein‘ fmb fertig." (Sr at= 
mete befreit unb mürbe boeb nidEjt froh. „©ie 
fönnen nach £aufe geben, $err 2JiöHer!" ©dritter 
30g bag ©elbbeutelcben. „3<b gebe ^b«cn gleich 
3br Honorar; eg ift mir leib, bafj ich 3»bnen fo 
biel bom heiligen Slbenb ftehlen muhte. 2lber 
immerhin, menn ©ie eilen," er 30g bie Uhr — unb 
fab ben betitelten ©ebreiber ftarr an, „eg ift holt» 
brei Uhr ÜRacht," fagte er berlegen, „©ie fommen 
jefct auf jeben $aH 3U fpät 3ur S 3 efcherung !" 

„2lber ich bitte, §err £ofrat, bag macht hoch 
nichtg!" ®er ©ebreiber berneigte ficb. „Unb 
menn ©ie mieber etmag 3U biftieren haben, fo bitte 
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idj ergebenft, c§ mir mieber jufommen au taffen?" 
©dbiHcr lächelte miibe. ©cbeu reifte er betn an= 
bern ©elb. „deinen fubmiffeften ®anf, iperr 
ipofrat," fagte bag üftännlein, aerquetfd^t aug 
feinen entpnbeten Stugen auffebenb, „eg ift fa ge= 
roib febr unöerfcbämt bon mir, bab id) mir über* 
baupt ein Urteil erlaube, aber," bag ängftticb be= 
berrfebte Stntlifc entfam ben Süffeln ber 93ebrücft= 
beit, „bet , 2 Baltenftein‘ ift fo munberbar, mie icb 
in meinem ganaen Seben noch nichts biftieren ge= 
bört habe." 

„ 3 dfj banfe 3 bnen," tyracb ©dritter freunblidb, 
bem berlegenen ©ebreiber bie £anb brüdtenb, „eg 
fönnte fein, bab bag So b 3 brer engen 2 Bett mit 
ber befte $>anf für mein 28er! märe." (Sr manbte 
ficb. „kommen ©ie!" fagte er, aur £ür tretenb. 
„ 3 <b mill 3 bnen brunten bag £augtor öffnen." 

$ärglidbe§ Siebt gab bie offenftebenbe 3*m= 
mertür bem Srebbenhaug. ®ie ©dbritte Rangen 
miber bon ben !atten 2 Bänben, atg fte nieber* 
tabbten. £etr 9ftötter ftanb. 3 m bunfeln f$lur 
brebte fidb ber ©dblüffel; bie febmere (Sieben* 
bforte ging auf, halbe §eüe, ©dfmee fan! herein; 
meib, lalt, ftumm, ftanb bie 28elt bor ihnen: 
3ena feblief. „(Srgebenften guten 2lbenb," fbracb 
bag SDtännlein unb bienerte, „unb frohe geier* 
tage!"; eg 30 g mit ben magern 2 lrmen bie ^Sela= 
müfce über bie borftebenben Obren unb ber* 

321 olo, ®en 6lernm ju. 14 
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fdßmanb rafcß unb lautlos, längs beS ipaufeS, im 
tiefen ©cßnee. 

©Ritter madßte, als er fteßer mar, baß ißn bet 
©Treiber nidf)t rneßr feßen tonnte, ßaftig ein paar 
©dritte ßinauS in ben einfamen ©cßnee. (Sr faß 
aufmärtS: $>ie $enfter ber ©einen geigten lein 
Sicßt. ©ie fdßliefen! SDie Söruft feßmergte in bet 
Reifte; er trat ins &auS gurücf, fließ ben 
©cßnee Don ben grüßen unb fperrte ab. Un= 
fcßlüfftg, eine große, müßlenbe Seere urplößlicß in 
ftcß tragenb, gleidßfam beftimmungSloS im SKaum, 
flieg er erfeßöpft bie ©tufen ßinan. mürbe ißm 
mit einem 9Kale fcfjrecflicf) flat, baß er nicßtS rneßr 
gu tun ßätte, baß feine Hoffnung unb bie 2BiHenS= 
neigung nun oßne Stiftung mären, ©eßlafen? 
©ottte er jeßt feßlafen geßen? 2)aS tonnt er 
nidßt! ®oftor ©tarfeS ißulber? 2>aS ßalf ja nießt! 
£>ie ©adße lag boeß etmaS tiefer, als biefe Herren 
#rgte meinten! Oßne gu miffen, marum, ttintte 
©cßiller bie Xür ins buntle ÜEßoßngimmer auf: 

©eßmarg ßob ft£ß unb bielfadß geteilt bie $on= 
tur beS fegetförmigen (SßrifibaumS bom ßeffen 
genfterbiered bor ißm ab. (SS toeß nadß Scannen* 
roälbem. ©cßiller fdßloß felig ergriffen bie Slugen, 
mit einem traurig=gtüdlicßen ^inberläcßeln beS 
meit gurüdgetegten ÄopfeS fog er gierig bie marme 
Suft ein, bie fo feltfam aus Scannen* unb 2BacßS= 
fergenbuft gemifeßt mar. (StmaS mie Triebe fant 
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in üjn. SfinbljeitSerinnerung. $er ftcubig er= 
gcbenc ©efid&tSauSbrurf fdjmanb: ein frember 
©eruef) trat ftörenb in baS Boljlgefülft feines 
Sinnes ein. Sd&ifferS ©eftd&t mürbe, im 2Biber= 
fcfiein ber Sterne unb beS SdEmeeS ber Sanbfdjaft, 
ftreng abmeifenb. $>ie milbe Slulje lehrte mteber, 
als er erfannte: es mar SinenS Parfüm, bas im 
Slaume Ijing! ®ie Sine! Sie mar alfo autf) Ijeute 
abenb bagemefen? ©r öffnete feufäenb bie Slugen; 
alles ftaljl iljm baS SBerf! SlffeS ! ®ie üJienfdfjen 
unb beren Siebe! SlHeS. ©r ljätte mit ber Sine 
gerne mieber mal gefprodjen! „Siel) ©ott!" ©r 
mad&te eine matte £anbbemegung: moau? ®aS 
Sieben Ijalf ja nichts, ©r barg, ©rlöfung Ijeifdjenb, 
fein ©eficfjt, in ben ftedffenben, buftenben Slabeln 
beS 33aumeS. SEBar baS fdfjön! 

SBoljlig mar’S, einmal niefit benlen au müffen! 

®ie Uljr im Slebengimmer fd^lug laut eine 
Stunbe. ©S lam Seben in Scfüüer; bie un= 
bequeme Stellung fcfjmerate feinen aermürbten 
Körper, ©r ridjtete fidf) auf, fing fidf) ein 3udter= 
ringlein, baS tior iljm fd&manfte. hungrig afj er’S; 
bann ein ameiteS unb britteS. Starr faljen bie 
Singen, mäljrenb bie 3ä^ne baS fpüttrige Süf}= 
aeug aerbiffen, auf ein Sidf)t im Sdfjlofc. ®aS ein= 
3 ige, bafc aufjer bem in feiner Stube broben, im 
Stäbtdf>en machte! Schillers Stugen mürben groft 
unb emft; langfam ftieg bie ©rinnerung in iljm 

14 * 



Digitized by Google 




212 



3ur SHarljeit, bafc ©oetlje iljm gcfcf>ricbcn Ijätte, er 
öerbtinge ben SßeiljnadjtSa&enb, be8 „2BaHen= 
fteinS" SBotlenbung erljarrenb, nidf)t inSBeimar, im 
Jenaer ©cfylojj, b ort! Stttcin! ©oetlje Ijatte auf 
iljn gemartet! Sd&iHer machte, im Ijeifeen 3mpul8 
ber @el)nfucf)t, bic iljn überfüllte, eine fälje 93e= 
megung jur £ür. ©r wollte 3U iljm eilen, einen 
9ftenfd)en feljen, ©oetlje! ©r Ijielt. ©oetlje? Stein! 
©r ftörte iljn! Unb wenn audj nid^t ! Unb — 
überhaupt | ©in jjeber Ijatte mit fiel) felbft ge= 
nug! 3a! 2Ba8 fotlten fie aucl) fprec^en? ©8 
mar mie leifer 3toang affmäljlidfj jmifc^en fie ge= 
lommen. 3tt> a ng? Stein, nein! 3 a : et tjatte 
redf)t! 3 ^>ang! ©in 3toang roar ba, ma8 
ftberfättigte8! ©r niefte ©oet!je8 fernem Siebte 
3U. ©8 mar im Seben einmal fo ! 2Ba8 fte fiel) 
geben tonnten, Ratten fie gegeben. Sie füljlten’8 
beibe! Sie tonnten beibe nun feljr gut allein be= 
ftefyen. ©r ging ntd&t Ijin 3U iljm! ©r fdf)üttelte 
ben $?opf unb falj 3ur Seite: ©8 roef) im 3^^et 
irgenbmo nadf) 9taurf)tabal? ®ie überljifcten Sinne 
fonftruierten iljm ba8 Seben au8 Gingen, bie ©e= 
[unbljeit !aum ertannte. $>a8 Sifcljcfjen! 3m 
Slfdfienberfjer lag berraud)t eine 3i0 arr e. ©o 
mar audf) Sine8 SDtann, ber gebutbige, biete 
S$ol3ogen, ba gemefen? Schiller lernte fiel) an 
ben £ifcf>, bamit er ben fefjarfen ©erudf) be8 
!£abat8 unter fidf) Ijatte. 2>a8 belebte unb gab 
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ibnt ein fd&wad&eg ©enfationdjen. (Sr fal) bie 
Kontur beg ©dfjaufelpferbeg, bag wotjl $?arl 
gehörte, unb bag periobifc&e Seinwanbgefd&enf 
ber -Kutter faf) er, fte tjatte eg audj Ijeuer nid&t 
bergeffen. 58 e r g e f f e n ? (Sr 30g bte ©time 
fraug: er Ijatte ja ber Solo l)euer gar (ein ©efd&enf 
gegeben? ®ran war nur fd&ulb, bafe er folange 
jefct bie Sine nid)t gefeljen! (Sr Ijätte fte fonft fiefjer* 
lief) gebeten, bafj fte’g beforgte. ®er „5lBaffen= 
ftein" war fdfjulb baran! ®er „5B3attenftein" ! 
„Unb?!" Kit ©tola l)ob er ben $opf: 5B3og nic&t 
ber „5£Battenftein" bie täcfjerlid&e SHeinigfeit biefeg 
Salenberfranteg auf? ©in $inb duftete nebenun; 
©dritter falj 3ur 5£ür: 

0b fie iljm woljl redtjt böfe waren, ob fie red&t 
litten, weit er ben 2Beiljnacf)tgabenb iljnen fo ber* 
barb? (Sr wollt’ eg Ijoffen; bieg mar iljm ein 5Be= 
weig ber Siebe boef»! (Sr ftridE) bie ©tirn: fte Ratten 
fidler bitterlich geweint! ©ie Ijatten iljn ja gern! 
©ie litten biel. Unb bennodfj! ©r rife fief) auf unb 
fal), oljne 3U wollen, wieber Ijin 3U ©oetljeg Sid)t. 
©obiet, wie er, litt feiner! „91 i e nt a n b!" fptaef) 
©dritter broljenb Ijin aunt Sidfjte, alg wiberfpräc^e 
jentanb; er hörte btofj ben eignen, fcf»macf)en 3roei* 
feTg=2Biberfbrud& in fief), im ©treiten wiber feine 
5?ünftterfeele! „5£rotjbem!* ©r Ijatte redE)t! Sitt 
er, ba biefer „583attenftein" bottenbet war, benn fefet 
nicht meljr? ©0, fo?! ©r litt nid&t meljr? @r lachte 
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fjößnifcß ! 2>er „SBallenftein* war woßt c i it 2Berf, 
nacß außen, ä u ß c r I i cf) beferen, unb b a 3 war 
fertig, nadf) innen war ber „SßaHenftein" b a 3 
2Berf, baß er in Unabläfftgfeit, big gu bem Xobe 
tat unb fort tun mußte ! Stein, nein, er war nodf) 
nicht erlöft! Xer „Sßatfenftein" war bloß ein 
Xitel für feiner ©eete S^ämbfe; bag gange fieben 
jefet fchrieb er nichts anbreg meßr atg biefeS SBerf, 
in ewig anbrer T orm nadf) außen, bis enblidj 
9tuf)e fam, mit anberm 9t amen, ©cßrieb er? 
©dfjrieb er? Xie Setßargie üerfdfjwanb: 2Bag 
tat er nun? 2Bag war ber neue Stame für ben 
neuen „SBallenftein" ? 

Xer „SBallenftein" war fertig. ®ieg eine 
Xrama! Xer Sebenggwecf feit öielen Tafjren tot. 
Stun fam nocf) Teilarbeit, ^orrefßonbeng unb 
Tnfgenierung; wie gierig ©oetlje wartete auf bie= 
fe3 2Berf? Sßar’g e cf) t bieg SBarten? Sich ja! ©eit 
öielen Taljren! ®ann fam bag Sernen nodf) öom 
öüßnenbeifbiel, Sßöbelbeifatf, Sßßbelableljnung, 
Samt ber T^unbe, £aß ber T*inbe, Steib beiber 
unb bann — bie Seere ber gwedflofigfeit! 
®ie Seere, ber er ßeiß, feit öielen faßten tot* 
bifdf) gugeftrebt, bie ißn nun fdjaubem ließ, weil 
er, bem ©wigen fei heißer 2>anf gebracht!, öer* 
fjjüren mußte, baß fie nidßt gu ißm paßte. 2>ag 
Söerf gu tun, war 2eib unb Qual, bag SBerf öofl* 
enbet aug ber £anb gu geben, war wie 93erban* 
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nung au8 bcm ©egen8lanb bet dual, in bcm et 
furchtbar litt unb nidbt bewujjt fidb würbe, ba| er 
ein armer, IranJer £>unb unb Krüppel war, ba| 
ibn bie ©orgen ftetS bon neuem fteHten, bajj er 
allein, awedttoS unb leer, nidbtS wiffenb öon bem 
£eiltgften ber SBelten, Jrumm, bumpf unb ftumpf, 
mit einer müben $rau, bie leinen neuen ®rang in 
ibm mehr fd^uf, mit Äinberlärm, gewöljnttd), wie 
ein beutfdber ptjiliftröfer Söürger, im $afein flat» 
terte, bis biefer 3ufaU !am unb ibn beifeite 
wifcbte: tot. ©r fuhr, bon ©ifeSfdbaubem hart ge* 
fcbüttelt, web aufammen unb rifj ftcb beibe £änbe 
borg ©efidbt. $>ie 3äbne fnirfcbten; ber ganae 
arme Äötper würbe SBiberftanb, bie ©eele flebte: 

„Stur b a 8 nicht, großer ©ott, nur b a 8 nidbt! 
Stur nidbt im ©anbe fterben, abgeftürat, berfiegt. 
Stiebt in ber platten ©titte ber ©ewöbnlidbJeit! 
© r o b fein, berrücft, berrannt, nur nidbt: ge» 
wobnlidb !" ©r hielt bie gäufte bor bie S3ruft ge* 
pre^t, ben $?opf gefenft, im ©turmegflebn ber* 
bolgt, mafjlog im ©totj. ©r gab fidb nidbt ge* 
fdjlagen ! ©r war au töten, aber nidbt au fdblagen ! 
„Stiemais unb nie!" 

©r fab fte fdbon, mit lauten, linben SBorten 
Jommen: er möge bodb iefct enblicb rubn unb 
©dbonung fidb bergönnen! SBogu? SBenn einer 
ftarb, fo war er reif! SSoau bann ©dbonung, wenn 
fie ber Steife nidbt blofs biente? Unb wenn ibn 
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jefot, im SlugenblicE, bcr £ob antrat — im testen 
Sttemauge reifte er öottenbet. ©8 ftarb nidjt 
einer, oljne reif au fein! ©r follte mit bem 
£obe feilfdjen? $n S3äber reifen? 2>er £ob mar 
biefeä Sebeng g ü r ft ! ©filier rijj bie ßibet 
auf; ftegpafteg quoll aug feinem 33litf. 

©r fap bie «Sterne unb falj ©oetljeg ßidjt: 
©Zwingen trug er, um ftef) in? neue 2öerl au 
retten! ©r fcfymang fidE) auf; fein £irn Ijub an: 
®a mar einmal bie iunge Königin 9Jtaria ©tuart, 
bie, fo mie er, im £ob erft glüdCIid) mar, bag §ir= 
tenmäbdfjen, bag folange fiegte, folang eg glaubte, 
bag bann erft fturate, alg eg n i e b e r falj. $)ie 
©d^meiger ©age, bie iljm ©oetlje gab unb bann — 
er rang bie ginget ineinanber: 2)ie $unft ift 
© p i e l ! ©r fdjrieb ftd) einfad) trugen biefeg 
SDafeing, probierte bie ©efefee, ba unb bort, ben 
©Ijor, bie 3Jtaffe. S)emetriu8 mar ©toff, in 
bem fid) grembeS, ©eljeimniglanb ber ©eele aur 
93eljanbtung bot. Unb bann! ®er ©d&meifj trat 
auf bie ©tim, bann bidjtete er nodjmalg feine 
„Stäuber", nun reif unb füljl, bann befferte er feine 
Sugenbmerle, fdmf ben „®on ^arlog" neu unb 
oljne Sörudtj! Unb bann: bie ©toffe mufjt er 
j e fe t ; Seftüre mud)g unb 3^it iljm fidler neue 
3 u. Unb bann unb bann, mit Ijödfifter ©eljn= 
fuc^t falj er au ben ©ternen. ©r Ijob bie Slrme: 
„SHdjt maljr, unb bann," fo bat er, „einmal 
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mufj biefe2 ßeben2 Sßracf ja boeb au ©nbe fein? 
®ann gilt audb mir bcr Slufftieg, au bcm reinen 
(Seift, aum ßeben ohne ©cbmere, aum 9teidb ber 
©dbönbeit unb ber Harmonie! $cb bin ^ternieben, 
um erhöbt au fein!" ©tarr fab er in bie Stadst, ben 
©lernen au. Minuten unb 3JMnuten! &eü fan! 
fobann fein ipaupt, bott 9tube unb öoH Feinheit. 
SBer biefe2 grobe Vätfel be2 ©rbabnen fab, bie 
©temenmelt, im SBeltenraum bie SBunber, bem 
fonnte biefe2 2eben nidbt mehr fdbaben; er mujjte, 
bajj er mar, für alle 3eit. 

©olang er noch biernieben ejiliert, galt e2 au 
fdbaffen, au2 ber Verbannung aller ©migfeit fid^ 
aufauläutern, burdb bödbften *3rleifj. ©r hörte 
©dblittenfdbeßen bor bem £au2: £)ie Orbinaripoft 
au2 Seipaig? ©2 mar fdbon früh- 2ldb ja, e2 mürbe 
bell ! $bn fror, ©r nahm fidb nodb ein 3ud£erring= 
lein mit, trän! gierig jeben SBeinreft au2 ben 
(Släfern, bie, al2 ©rinnerung an ©otta2 2Bein= 
gefdbenf, im Dämmerlichte bor ibm ftanben, 
unb ging mit leifem Stritt hinauf in feine 
©tube: @r mollte fidb bie $Iäne boeb notieren! 
Unb bann, grab fiel ibm ein, ber ÜUionoIog be2 
2Battenfteiner2 fonnte beffer fein! ^a, ja: ©2 galt 
nodb mehr ba2 ©ein, ba2 au boeb miß unb bann 
nidbt rücfmärt2 finbet, b e r a u 2aubeben ! „Da2 
© db o n e ift boeb tueg, ba2 fommt nidbt miebet!" 
Da2 fagte, febarf unb flar, ma2 er gemollt! 
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2Benn er bieSBorte unterftri<f>, im 2)rutffafo unb im 
aWunbc beg StJteurg, ftc malten flater. 2)aS tat er 
gleicf); benn — 2Raj — , ber brauste audj 3^c= 
toudfjen, bamit er plaftifdj auf ber Süljne ftanb! 

3ur Arbeit! 

(Sr ging au neuer Strbeit. 
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„SBatlenftein" war auf geführt, ©tumm 
ftiegen fie, in ©oetbeS JpauS, bie breite 
Steppe aufwärts. 23oran ber bogte ©ieger unb 
binterbrein SJtinifter ©oetbe. 3m ©eibenfraef mit 
DrbenSfternen. ©oetbe öffnete bteSür „Sreten©ie 
ein, mein lieber gfreunb." ©Ritter fd^ritt öoran, 
„baS öerfludbte Söanlett bot au lang gebauert," 
fbradf) ©oetbe ärgerlich, „ich bin nun au febläfrig 
geworben, um 3bnen all baS noch fagen au Ion* 
nen, was icb 3bnen über ben ,2Balfenftein‘ fagen 
wollte." 33öS, im inneren, unabläfftgen SEBacbS» 
tum geftört, funletten ©oetbeS 2lugen in ber iRicb- 
tung gegen Äarl 2tuguftS &aus. „9tun bot man 
©ie mir gnäbigft frei gegeben, weif mein $opf, 
oon Siebt, SEBärme unb Stauch, bumm geworben ift. 
hätten ©ie auf bie ^ofeinfabung nicht auch gern 
bereichtet?" ©r audte refigniert unb erboft bie 
2lcbfeln. „SEBir finb 2>icf)ter; baS fagt alles: 
üftebenfäcblicbfeiten ber Station! übrigens," 
©oetbe legte ben fdjwarafeibenen Stabmantet ab, 
„unfer fnopfiger Jupiter war beut öerftudbt leut= 
fefig. .ÜDteine Seute hoben ©dböneS geleiftet' bot 
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er 311m preufeifcfeen ©efanbten gefaßt." ©oetfee 
feob bie Raufte unb berbanb bamit ein berftofeleneg 
©äfenen unb ©trecfen : „,2Jl eineßeute!' ®u 
lieber ©ott: ©r feätte nie preufeifcfeet ©eneral mer= 
ben follen; er bat bie berliner ©rofefcfenauzigfeit 
afzefetiert." ©r liefe bie Strme fallen. „©r rufee 
fanft bei feiner ^agemann!" fferacfe ©oetfee, feiner 
Sutfeiug bergeffenb. „Seg bamit!" 3 )et 9 ttttagS= 
teil in ©oetfee fcfemanb: 

Sarm, fünglingfeaft, imfeulftb, fafete ©oetfee 
©cfeilterg beibe £änbe. „$>et ftürmifcfee Seifall 
bon £unberten," fpracfe er bemegt, bem anbern 
tief unb liebteidfe in bie Slugen fefeenb, „mag 
ftfenen feeute eine Keine Sorafenung beffen gegeben 
feaben, mag meine zottige Sruft bom .Sattenftetn’ 
feält. $cfe bin ber feften Überzeugung, bafe unfer 
Xfeeatercfeen feeute, burcfe ©ie, eine meltbebeutenbe 
£at bollbringen burfte." tränen ftanben in 
©oetfeeg Stugen. „3cfe feätte ©ie am liebften bot 
allen Seuten umarmt," fagte er glücflicfe, „©dritter, 
©ie m ü f f e n beg iperzogg Sunfcfe, bafe ©ie feier 
feer, nacfe Seimat, zögen, erfüllen! Sir m ollen 
Seimar zum 3 entrum ber Seit macfeen, ©ie tun 
Ser! auf Serf, unb kfe ftettg auf bie Süfene! — 
©efeen ©ie ficfe! ipier ftefet Sein." ©r fcfeänfte 
ein; mie in ©dfeam feielt ©dritter ben $ofef gefenK. 
Unruhig fafe ifen ©oetfee an. „©ie finb bocfe mit 
ber Sluffüferung ztemlicfe zufrieben gemefen?" 
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fragte ct taftenb, bie Slntmort ohne 2tntmort 
miffenb. 

„ffJlit ber Slufführung ja, nidht mit bcm 233 er? !" 
jßadjbenflicf) unb traurig fah ©chiffer ben $reunb 
an. „©g mürbe nidht bag, mag ich üor mir 
fah/ ©r ftreidjelte, feine unfrohe ©ümtnung ab= 
bittenb, ©oetheg §anb. „©ie ftnb fo gut unb ebel 
3u mir gemefen, fo gebulbig, bie ganje 3«t b^r, 
bajj ich nicht meifj . . / fftafch 30g ©oetlje bie 
$anb aug ©cfjifferg Sftähe. 

„©g ift meine $ f I i c& t/ fpradh er, bem 
gleichen S^ünftlerelenb entfliehenb, barfcf) unb 
fteif, „bem Jpofe, alg Theaterleiter, 3u gefallen, 
neue ©tücfe aug3uftatten unb 3U fpielen; ich tue 
bag auch, n>ie ©ie miffen, bem Äofcebue unb ben 
©dhlegelg. überbieg/ lenfte er 3urödl, „mir haben 
bem iperm ©uperintenbenten iperber unb bem 
.*pofrat SBielanb bodh nidht gefallen! Unb hätte 
fid) iperr $ean Saul nidht momentan burdj eine 
©elbheirat fünftlerifdh gefättigt, mir hätten ftdher= 
ltdh feinen Seifall auch nicht 3U erringen oer= 
modht." 

„©ie ftnb 3U gut 3U mir/ fprad) ©dhitier, in 
©emiffengbiffen, „mein unfeligeg Temperament 
tut Ehrten oft unrecht. 3ch fann nidhtg bafür; 
nidht mahr ©ie oer3eihen mir? $ch fünbige oft 
in meinem Tenfen miber ©ie ! 

„2Btr ftnb affe Sumpen/ fpradh ©oethe froh 1 
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lief) aufammenfaffenb, „ich tat auch grab bem &er= 
30 g wieber einmal unreal! Sßur meil unfer 
SBeimar Hein ift, glauben mir, eg wohnten 
weniger Summen ba." 2)en S?opf nad)ben!= 
lid> in bie Ijolje Sehne beg grünen ©effelg 
aurüefgefunfen, lächelte ©cfjilferg gegenftanbgtofer 
SBlirf : f^ür einen 2lugenbticf faf) er mieber bag 
feftlidf» gefchmücfte Sweater bor fiel), bie applau= 
bierenben, gepulten 3Jienfd»en; bie jubelnben 
Senenfer ©tubenten. „ 2 B ag gefefmh mit bem ber= 
hafteten ©tubenten?" fragte er. 

©oethe rollte bie Slugen. „@g ift unb bleibt 
eine berteufelte Unfitte," fpradf) er bebenHidj „in 
einem ipoftheater, mitten im^ortgang ber93ühnen= 
fianblung, auf bie 93anf au fpringen unb „33ibat" 
3 U brüllen, ©ie wollen wiffen, wag bem borlauten 
SBurfdjen gefdf)a^? 23iel au wenig: $<h hu&e ihn 
mir, neben bem Sftauchfaton, borführen taffen unb 
ihm ben 9tat gegeben, bag nädhfte 2 M bor bem 
Theater au brüllen!" ©oetlje fdjmunaelte. „®er 
berfluchte unb famofe $unge ber! Sltfo!" ©r 
awinlerte ©chiHer au. „ 3 fch fudh’ 3hnen hier in 
SEBeimar eine Sßotjnung ober am ©nbe finbe ich 
gar ein £äugchen! ©ie werben ja fefct fteinreich 
werben." ©dritter lächelte traurig; ©oetlje fragte 
beforgt: „©inb ©ie benn gar nicht ein bifjehen 
froh?" 

„SErofc ber $älte, bie bie lebten $aljre in mir 
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fdjufen," fpracf) ©filier nadjbcnfiic^ „hätte ich 
bod) oermeint, bafc mir ber SßubtifumSbeifall mehr 
Äraft für mein neues SBerf gäbe. ÜDtebr ermattete 
ich nid£)t, erfaufte ich bodb ben ©rfotg mit 3u= 
friebenbeit unb ©efunbbeit!" (Sr feufgte unb gucfte 
bie Sldfjfeln : „$db berfpüre leibet nichts als ©ebam 
unb unruhigen Unglauben, bafc bie 3ufcbauer 
mirftidb fo blinb feien, baS biete ©cf»ted^te im 
,2Battenftein‘ nicht gu feben." 

©oetbe btidtte ben ^reunb ernft an, er legte 
©dritter bie £anb auf bie ©dEjutter: 

„2Jtit bem ©djönen ftnelen, helfet mit bem 
freuet finden," fpradb er nadjbrüdtid). ©dritter er= 
fcbra!; mifetrauifcb, in grojjet Unruhe, fab er 
©oetbe an. „©ie fagten beute abenb," fpradb 
©oetbe; „bafj ©ie nun unabtäffig firobu= 
gieren mottten," lädbetnb brobte ©oettjeS Ringer, 
„©ie ftnb ein geheimer ©ünber!" ©cfeillerS 2lnt* 
lib gucfte : 3 a , eS mar ibm foSmifdbe SßoHuft ge= 
morben, mit bem ©dbönen gu finden, unabtäffig 
gu finden, bis gur Setäubung beS £obeS! Sftur 
fo fdbien ibm bieS Seben nodb burdblebenSm ö g = 
lieb! SBober mufjte baS ©oetbe? ©oetbe finadj: 

„Sieben mir morgen briiber, idb geb jefet fcbla= 
fen. üblich b«t bie SSorftettung aufgeregt unb ab= 
gekannt!" (St gäbnte. „3b* Seit ftebt nebenan 
bereitet!" Sanfbar, bafj ibn ©oetbe ber quätenben 
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Debatte entfommen liefe, fdEjetatc ©dritter, mit ber 
£>anb gut Sür feines ©(fetafraumeS aeigenb: 
„©inb bie Fersen unb 33 ücf>er roeggeraumt?" 
©oetfee öffnete feierlicf) bie £ür: 3*oei lange 
Se^en brannten. Stuf bem $ifcfe tag Rapier, 
neben Siel unb Sintenfafel 

„$cfe feab niefet mefet bas Stedht," fpraefe 
©oetfee ernft, „©ie au fcfeulmeiftem. ©ie fm& 
3u feoefe ! Stun ©ie alles tonnen, müffen ©ie rnofel 
aud) 3eigen, bafe ©ie alles tonnen! Stur 
ber ®ämon barf 3fenen fefet befehlen ! 3ubem 
ift $fer ©«baffen unb ©orgen ber grofeen SDtaffe 
unferer geliebten SJtittiere nicht fcfeäbtidb; ber 99 ti= 
nifier bat alfo feinen ©runb, ein3ufcfereiten. ®er 
£)icfeter in mir erbittet bas SBerf, ber SOtenfcfe," 
©oetfeeS ©timme fanf, „tnufe — febmeigen." ©r 
30g mit beiben £änben ©Ritters Sofef oor feinen 
SJtunb; er füfete ehrfürchtig, fnabenfeaft=feer3licb, 
bie fnoefeige ©tim. „©tfeön gute Stacht! igefe 
5 ßflicf)töergeffner geh fcfelafen." ©efentten Sopfes, 
©cfeitlerS berebten ipänbebruct mit greube in fieb 
tragenb, feferitt ©oetfee 3ur £ür. $ort hielt er nocfe 
einmal: 

„SDtorgen fommen bie ©ratutanten!" fbraefe er, 
nieberträdhtig fcfemunsetnb. „©ie merften mofet 
fefeon ein menig ben SBorgefcfemact beute abenb? 
©efeabe, bafe 3fere grau fogleidh feeimfufer!" 
©rüfeenb unb fegnenb hob er bie §anb. „freuen 
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Sie ftd), großer Sieger, ber Stacht; b i e gehört 
3 bnen!" ©r öffnete unb 30 g bie £ür hinter 
fleh 3U. 

Über ben bunfeln ©ang fdjreitenb, fab ©oetbe 
burcb bie falte SSJinternacbt, 00 m ipimmel bo$ 
herab, bie gigur be3 ©roflen 99ären funfelnb 
grüßen, ©r nidfte ihm üertraulicb 3 u: 

„3bt feib fef)r hart mit un3." ,3ufammen« 
fcbrecfenb fab ©oetbe, im filberblauen Schein ber 
Stacht, fcfjwara, edfig, fteif, bie hagere ©eftalt be3 
§reunbe§ aufwärts burdb ben Sßettraum reifen. 
2H3 ftarre Eelcbe, au3 bem ©rab berüor! 2 Bie 
biefer eine Sftann in SOticbelangeloS „©erlebt"! 
©oetbe gitterte unb ftridb entfefct bie feberifdjen 
2lugen. „So wirb e3 fein!" 



„ 2 tcb Stinb, Stinb," fpracb $rau oon ßengefelb 
beim aweiunbbreifligften ©ratulaüonSfufl, „f a fl t 
bu e3 benn audb richtig auf, ma3 ba3 beiflt, bafl 
bu nun mieber oon 21 b e I bift? I £>u fannft nun 
mieber offigiett in3 Scblofl getaben werben; bu 
flfleft im Theater nicht mehr unter ben SÖürger* 
lieben, e3 bat mir oft ba3 $erj abgebrüdft!" S3e* 
glücft burcbfubren ihre 2 trme bie Suft. „Sfcfl 
mufl in 2 tubien 3 geben; ich mufl bem gütigen 
£errn £eraog auf ben $nien banfen, bafl er eud) 
ben Steicbäabel öerfcfjaffte ! ©ro^ ift3 oon ihm, 

SZtoIo, 25en Siemen jn. 15 
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bo er bodfe mit manchem bon ©Rillet ntd^t einber* 
ftanben ift! Stinb! Stinb, nun ift atteS SBittere 
beiner SDlatiage bon einft wettgemadfet. ©ott, wie 
ftd) bie SippelttfeeS ärgern werben! Unb bafe e8 
gerabe an beinern ©eburtstag publif würbe!" 
^rau bon Sengefetb würbe emft: „2)u bift nicfet 
gut angeaogen," fpracfe fie betweifenb, „jefet pafet 
ficfe ba3 abfolut nid^t mefer. 2Ba8 f ollen bie Beute 
bon bir benfen, wenn fie gratulieren tommen unb 
bidfe fo finben? 2Ba8 feat benn eigentlich ber 
©dfeiüer aum Sftitterftanb gefügt?" 

„2tcf) ©ott, bu weifet ja, er gibt nichts auf 
foldfee ©acfeen." 

„©oldfee ©acfeen? (Sr ift nicht fe alb ber* 
rüdt bor greube geworben?!" 

„(St freute fid), weil er meinte, e8 fönnte ben 
Stinbern bielleicht einft nüfeen . ." 

„©o?" fagte f$rrau bon Sengefelb, im feödfeften 
©rabe erbittert. „@ut; er berleugnet eben bo<h 
nicfet feine Stbftammung ! 3cig mir bie ©efcfeenfe, 
bie er bir aum ©eburtatag macfete!" 

„$ic — ©efdfeente finb b r o b e n !" fagte 
Sötte gequält, „idfe fann fte bir jefet nidfet aeigen." 
©dfeillerifcfeer ©tola warf ifet ben Stopf aurücf. 
„©cfeiHer feat", fpracfe fte feft, „meinen ©eburt8tag 
überfefeen! (St feat fcfewerfte Slrbeit unb brum 
nicht 3eit für f oldfee Stleinigfeiten." 



Digilized by Google 




227 



„So . begehrte grau bon Sengefelb auf unb 
berftummte jäh: 

„geh !ann nicht mehr über fo gleichgültiges 
3eug reben," fdhrie Sötte, in ihrer Ctberreigung, 
bon ber ©egenmart ihrer ÜUiutter, gepeinigt, „bitte, 
I a jj midh! ®u berftehft mich nicht!" 

„Bon“, fpradh grau bon Sengefelb, „ihr habt 
eine häusliche Sgene gehabt; ich fümmre mich 
nicht brum. Bon! (Sag mir, habt ihr fchon ein 
SBappen?" 

„®aS neue Stücf", fagte Sötte, gittemb ab= 
mehrenb, „ift in Hamburg, $>armftabt, Seipgig 
unb ®reSben angenommen." Sie ftanb haftig auf: 
baS 2Jläbchen brachte eine Schürge Sriefe: Sitten, 
Stnhimmlungen, SBibmungen, Shitifen, (5in= 
labungen, Sinnahmen, einen ©efchenfring, eine 
®ofe unb — bie Nachricht, bafj Schillers Butter 
ftarb. „Oh &u lieber ©ott, bu lieber ©ott, mie 
foll idh ihm baS fefct beibringen, ba er am Sßlane 
für bie .gungfrau' fifct?" 

®rei Herren unb grnei $amen ftanben im 
Sorraum unterm Sorbeerfrang, als Sötte aus bem 
gitnmer trat. „SBir motten ben $erm $ofrat 
bon Schiller feljen!" — „Seine Sücher finb er= 
hebenb füperb; er gibt hoch Stutogramme?" — 
„2Bo ift feine grau?" 

„£err Schiller," fpraäh Sötte ftocfenb, „ar= 
beitet; bie grau Jpofrat ift bei ihm; man barf jebt 

15* 
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nicht [töten.* S^re $anb fuef>te Saftig bie tränen 
3 U tilgen, bie in ihren Stugen [tanben. 

„®a8 ipauSmäbchen !* [brach bie eine $>ame 
orientierenb ju ben anbern, ärgerlich lorgnet= 
tierenb. „®ie kleine hat, [cheint e8, SBerbrufj ge= 
habt!* 

„hoffentlich nicht unfermegen!* 

„2Jtan mirb eben morgen mieberlommen ! 
(Suphtojine,* [prach fie aur Xochter, „bu mirft ihm 
eben er[t morgen beine mei[terha[ten ©ebichte oor= 
legen.* ®ie ©timmen lärmten, bie [remben 
©chuhe [chliffcn ben glur, neugierige SBlicfe burrf)* 
mu[terten ba§ £auS: fjricbrrid^ ©dritter hing 
neuerlich unb enbgültig am Sfreua ber SBerüljmt* 
heit. 
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6 djtllerg ©lief ging bom tobftarren Slntlifc fei= 
ncr bemufctlog Iicgenbcn gr au jum flacfem* 
ben Stadjtlicbt am gujjenbe bc8 ©etteg. ©djüfcenb 
umfing ber ©rofebaterftubl, ben ibmgrau bon©tein, 
bie febneH berbetgeeilte föelferin, in ben2tt!oben bor 
Sotteg Säger gehoben batte, feine matte ©eftalt. 
©efoenftifd) finfter aarften bie febmaraen ©(batten 
ba8 beff beleutfjtete ©tüdt ber naben SBanb. Steg* 
log lag Sotteg bteicbeg, blutleereg Slntlttj. ©lau* 
licf> maren bie eingefunlnen Slugengruben, färb* 
log bie fcbmalen, bertrodneten Sieben. SBäcbfern 
rubten bie magern §änbe auf ber $ecfe. 2Bie flein 
unb arm bag ©eficbtdfien mar, mie mager ber 
ftörber, mie . . . #eif 3 unb mürgenb fliegen in 
©djiHer bie qualbollften ©elbftbormürfe auf. $)ie 
£änbe brefcte C r aufeinanber, um nicht au fdjreien. 

©r fab ing 3immer: 

„©g ift noch nicht bie 3*it 3 um neuen Um* 
fcblag,* fagte grau bon ©tein leife, „machen ©ie 
jefct ’mal ein SHdercben, menng 3«t ift, geb ich 
ihr frif<heg ©ig in ben ßopfbeutet: ©ie brauchen 
Stube T ©r fcblofc bie Siber. ©r fafj aermürbt 
unb niebergeriffen: 
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SBieber falj ©filier SinenS angfterfüffteS 2tnt* 
lifo t»or beit ©d&reibtifdj ftüraen. Unruhig bewegte 
er bte £anb. gür einen Slugenblicf, in ber fdjrecf* 
licken (Srregung £>alt fudfienb, öffnete er mieber 
bie Slugen. 2Bo mar bie Sine? (Sr falj bie Ieblofen 
©egenftänbe im 3immer unb erinnerte ftctj, bafe 
fie bei ben Ironien ftinbem, nebenan, weilte. 
SBieber berfanl if»m bie 2BeIt hinter ben auftnlen* 
ben, fd&meraenben Sibern. (St Ijatte gar nidjt ge* 
mufjt, bafj feine ftinber Iran! waren! (St Ijatte 
lein ^ajj ber 3eit tneljr in fidfj. ®ie 2Irbeit! 2>ie 
Arbeit! SBaren’g Sßocljen, ftaljre, SJtonate, bie er 
fo lebte? Sorljin, e$ waren audj fd&on wieber 
©tunben, Ijatte er grüne Säume im genfter ge* 
feljen; es rodj nadf) ^olunber. Unruhig fefjob fidj 
©dritter in ber wärmenben (Sdte beS gejwlfterten 
©effels : 2tt§ er bie grünen Säume fafj, fd)Iug 
Sötte naef) iljm ! 

„©ie ift arm an Slut," Ijatte iljn Sine be= 
ruljigt, „bie Slranlljeit ber ßinber unb ba8 ©baren 
festen iljr gu feljr au/ (Sinen fcfjeuen, fd&ulb* 
bewußten, abbittenben SlidE fanbte ©dritter aur 
®ulberin. „®ie Solo liegt wie tot!" war SinenS 
©djrei gewefen! 9iocf) immer lag fte wie tot! 
2Benn fie ft a r b? 3n lauttofem ©töljnen öffneten 
fidf) ©cf)iller8 Sieben. „Sin Sfteroenfieber", nannte 
eg ber Strat. „©ie war bodfj immer frifd^ unb ge* 
funb gewefen?" 2Ba8 mu&te ber 2lrat oon ber $ra* 
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göbie bcr maBren StünftlereBe!? „$err ipofrat," 
^atte bcr 2trat gejagt, „idj berfteBe nicBt, wie ge= 
rabc 3 ^ r c grau ©emaBIin au fo einer Slran!= 
Beit lommtl Sie fiiljrt boef) an öftrer ©eite ein fo 
BeneibenSmert glüdtticBeS Seben." ©in B e * 
neibenSmerteS Seben? 2)a8 SBort peitfdjte. 
2Bte fte borBin aufgefdfjrien Batte! ©dBitter fcBoB 
BeBenb bie ©«Buttem im SRodf unb nidfte bor fi«B 
Bin: i e B t faB er Bei iBr, j e fc t Batte er 3eit für 
feine grau, jefct ermieS er iBr biefe „©Bre", meit 
fte bietteicBt im ©terben mar! 2t u f r i dB t i g mar 
fte Beute au Ujrn gemefen, aum erften 3JtaIe aufridB* 
tig, feit er jie fannte: fte fcBIug na«B iBm unb liefe 
flcB nidBt meBr treten! „Strant", nannte bas ber 
2trat, ©efunbung mar’S, baB fte in ber S3er= 
ftörung iBreS ©elftes aufBäumte gegen iBn! ipätte 
iBm nidjt bie Statb geBotfen! ®ie 5MB? ®ie 
Salb! ©ie tarnen alle, menn ba§ Unglüdt rief, 
aur ©infeBr. Sßar fte meggegangen? ©ie fafe 
moBI Bei ber Sine? 

®ie ©tein trat Bcran; ©dritter fprang auf; fte 
BradBte ©iS. Saftig B°tf et. ©rbarmungStoS 
flebte baS ftumpfe £aar auf SotteS armem Stopf, 
ber ftarr unb fatt, mie oBne Seben, lag. ÜJMtleibig 
ftridB bie ©tein ber greunbin 3üge. ©ie trug ja 
foIcBen ®anf im $eraen, feit ©dritter fte mit iBrem 
©oetBe neu berbanb! Sßar baS nicBt fd^ön unb 
groB gemefen, als er bem ©oetBe iBre £anb bar= 
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Bot: *©ie ift fo gut p uns, bafc ©ie fie toicbcr 
leimen müffen!" SDlit SRüBrung faB fic baS trofcig» 
füljne, gut lebten geinBeit augefcf)Iiffnc Strittig 
©(BillerS, ba§ fuB aur trauten beugte. ®ie ©tein 
fragte: „2Ba§ tft?" 

w 3JUr toar, als rührte fle bie Sippen.* 

*©te erfcBridt BocBftenS*, fagte bie ©tein unb 
30g tBn 3ur ©eite, „menn fie ©ie fieBt! 3dj roetb’ 
midB an 3Bi* r ©tatt baBet fefcen; geBn ©ie lieber 
ins ®unfle!" ©dritter geBorcBte; er faB bie ent» 
fe&ltdEje ©3ene mieber bor ficB: Sötte, bei fieber» 
ftarren Slugen, flüfterte : „£ut bie ©emorbeten 
auf bie 33üBne" ®ie arme &anb lub 3um ©ifcen 
ein: „Jperrn ©(Bitter fprecBen? Steine 3ett, leine 
3eit? ©inb ©ie ein SCBeaterftüd?" 3Bi* Büpfen» 
ben ipänbe fanben feinen fRod, fie 30g iBn näBer 
unb flüfterte: „©r Bat lein Jpers.* ©cBriHf (Breiig 
floB fie 3ur SBanb, ©(Baum bor bem SRunbe. §afs= 
gebudlt, im SBinlel, bon Sßolftern befd^üfet, ftiertc 
fie 3U iBm. 3 U t B m Bafjgebudt! 2>ann fdfjtug fie 
um flcB- ®ie ftitte, fdpmaeBe Qrrau; er Btclt fie grab 
nodB nieber; mit ben 3äBaen 30g er ben ©loden» 
ftrang! ©ie lämpfte leudpenb miber feine 5ßäBe. 
Verlangte er fo biel, mar er fo roB, bajj man iBn 
Baffen mufste? Verlangte er benn meniger 
bon ficB? S)a§ ganse Seben ftaBl er iBr! 2)a§ 
gan3e lurse Seben! 

©r mar fepon Balb, breibiertel mar er 
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hier entleibt, f i e aber? ©ie fap bag ©dpöne nicht 
mie er, fie I o n n t’ eg ja nidpt feh’n ! ©ie gab bei 
jebem $inb ihr Seben in bag ©ptel! ©ie ging im 
©taub, bamit er fliegen fonnte! ©ie hielt ihm 
jebe SHeinlidpfeit bom Seib, babei 3 erbracp fie fief), 
bamit er SRuhe hätte, bamit er 3Jlu^e fanb, fte au 
erbroffetn. (Sr meigerte ihr Sftenfchentum. $ag 
mar üermeffne ©dpurferei! ©ie mar bag Opfer! 
(Sr, e r fonnte anberg nidpt, f i e aber fonnte an» 
berg; fte moHte Mob nidpt anberg fonnen, feinet» 
megen! SJBie fdhledht mar er! (Sin jebeg ©lieb an 
ihm fdprie auf bor ©dpmera. 93eradptung mudpg in 
ihm unb ©fei miber fiep. ©r bachte immer nur an 
fich, mar egoiftifdh, roh unb hart! 9Bat ihm bag 
$afein fchmer, ihr mar eg fernerer! ®urdp ihn! 
(Sr mar am Körper franf, aerbrodpen unb gefnidft. 
©ie mar noch jung unb gab ftdh ihm auliebe in ben 
ftetfer. O ©ott, mie flar bag mar! 2Bie einfadj! 
©ie mar fo felbftlog treu, mie nidptg hiernieben! 
Unb er? 2tlg ®anf: er, ber er einft bie 2BeIt um» 
armen mottte, er trat bag Sreuefte au 93 oben. @e» 
lähmt fab er, ergebenheitggebrodpen, im Xiefften 
fehnfucptgooll, bab er nodp einmal in bie Sage 
fäme, bie Pflichten biefeg $)afeing ihr au tun . . 

„93 I e i b e n ©ie, bleiben ©ie," ftüfterte 
©oethe, ben in bie igmhe ^aprenben nieberpal» 
tenb, frifdpeumpaudpt bon ber SRadpttuft, bie er im 
SReitmantet mit ftdp bradpte. ißrtifenb fap er, 
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©djillerg £anb teilnebmenb in feiner pteffenb, ju 
Sotieg Sett, reglog ftanb bie ©tein. 

„®a g mad>’ ich äug meinen liebften 9Jien* 
fdben!" ftammelte ©Ritter, „feljen Sie!" 

Sefdbmicbtigenb ftieg ©oetbeg §anb ju ©dbil* 
lerg ©d>ulter. „9tur fo entfielt/ fptacb ©oetbe et* 
griffen, „bag ©tofje, bag ©tfteuenbe für biele 
anbre. SGBir müffen leiben! ©cbmäcblicb unb 
fehlerhaft ift beg 3JienfcE)en bunfleg £anbeln; je* 
bod): ber ®ämon ift auch gut unb hilfreich; fle 
m i t b genefen." ©oetbeg Sölicfe burdjfaben bie 
SBelt. ©r brebte, bie §anb berubigenb auf 
©djitterg §aupt, ben ftopf; bie ßalb ftanb in ber 
Stür. ^b^e franfen Stugen stornierten im febmer* 
jenben fterjenltcbt. ©ie badjte, sum erftenmal, 
feit langem mieber beife mitfüblenb, Ujteg einftigen 
ÜDtanneg, ber, fcbulbenumbegt, alg SSerfcfjroenber 
ibreg Seftjjeg, nadb oergeblidbem SBeltburdbrafen, 
im einfamen SSirtgbaug, felbftmorbertfcb sur 
Sßiftole griff. „2Bit tm&en alle unredbt recht; eg 
mufj atteg fein, mie eg mirb! $cb lomme mieber," 
fbradb ©oetbe, er lächelte, ernft unb milb, allen 
QJhit au, „ber ®ämon ift gut unb flug." ©r reidbte 
ihnen bie £anb unb ging. 

Seichter atmete bie Sfranfe gegen bie 9Jlitter* 
nac^t; mie leimenbe SHöte behaupte ftdb ihre 
äBange. Steuer ©laube unb Sicherheit brangen in 
©ebiffer. ©tar!, jauebsenb, mie er fie nimmer 
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famtte, fcit^ct, feit er ein fleineg $tnb, bag noch 
nid# badete, bag feinem ©ott noch glaubte, in 3fn* 
brunft, mar! ©r hob ben $opf, ihm mar, alg 
raufdhten gütidhe um ihn: er hoffte mieber, bafj 
b o db ein ©ott ihn lenfte, ben ©oetlje „®ämon" 
hieb! ®er ftimmetgbrang, ber emig in ihm, mie 
in iebem ruhte, ber garantierte höhere Seftim= 
mung. „Sich ©ott!" ipolberlin fah er tion ftdh 
ftürjen, furienumfraHt, geftredCt bie 2lrme, mie 
Schlangen flatterten feine &aare. „hoffen! 3><h 
mitt, ich m u b hoffen bürfen!" hotte ber Jüngling 
gefchrien, bem er, ber er nun felber ©lauben 
fudhte, ben ©lauben aerfdhlug. ®te Seine fnidtten, 
bag &era fdhlug bröhnenb: ber smeite SJlenfdh, ben 
er auf bem ©emiffen trug, hieb £ölberltn! Unb 
bie Slalb? . . 

3itternb fab Schiller im ®unfel. Sängftlidh 
fingerten bie ©ebanlen nach einem greifbruch 
herum. „Sidhtg ejiftiert auber ung!" fo hatte er 
3 U £ölbertin gefagt, „bag SBeltall fdheint nur bem 
geheimnigbott, ber ’g f«b fo fchafft." ©t f a h ben 
SJlonb, bie Sonne unb bag emige Slühen, Seifen, 
Sterben unb Seu=Slühen! ©r fah bag ftete Sät= 
fei in ftdh, toie um ftdh, unb rib bem übersatten 
Jüngling bodh bie Seele aug bem ßeib? 2Bat er 
oerrüeft? ©r hatte fo, nidht anberg, hanbeln m ü f= 
f e n ! ®reifadh galt bag Serbrecfjen, meit $ölber= 
lin ihm glaubte! 2>er ©eift ftarb mit bem Börger? 
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Sab er benn niefit, bafc ifjtn ber ©eift in8 liefen* 
bafte mucb8 im 2Ber!, je mehr fein Körper lahmte? 
2>afc SotteS ©eift bermirrt mar, meil ber Sförper 
nieberbracb? 2Birt bliefte er um ftdb: ®a8 fprad) 
ja für ibn! $ür ibn? £)a8 entfdjulbigte ! $a: 
2Bie er früher mar, j e fe t fpracb e8 gegen ibn ! 
Unb bennodj boef) : bie im Sfampf gefcbüttelte 
gfauft bettelte aufmärt8. ©8 g a b ein ©tma8, e8 
mar ba! ©in ©tma§, ba8 jeben SJlenfcben führte, 
baS ibn öerfufierte öor ibtn unb anbern, bor feinem 
tollen 2Boßen r ba8 ftet8 errettete, ba8 m a r ! $ag 
fagen burfte ftet8: tef) binl ®er ^rrmeg löfte ficb*. 

3u Stuttgart bamal8, al8 er flof), ba half tbm 
Streiter unb bann: 2Bolaogen8 2Jiutter! 3fa, 
e8 g a b etma8 ! $m rechten 2lugenblicfe fam bie 
SRadjricbt, al8 er febon auf ber SörüdCe überm SDtaine 
ftanb, bereit, burdf einen Stura in8 Sßaffer, fdjnetl 
3 u fterben! Unb bann, ja, ja, e§ gab bodb etmag! 
2118 Balberg mieber nach ibm griff $ur redeten 
3cit! 3)a8 ©lütf, bafs $örner8 baffen! 3 U * 
fall mar ba8? 3 u f a 1 1 ? $)ajj plöfclicb fffrembe 
au8 ber fremben 2Belt, bie er noch nie gef eben unb 
gefproeben, freubig halfen? 3ufall? ®a8 SBunber 
bamal8, unb bann, ja bann? ©8 gab etmaS! 
2)en £ob?! S)en guten, lieben £ob, ber ibn be= 
brot)te. $5er ibn fo gütig flug gerabe bann be=> 
fudEjte, als er am felbftgebauten 2tbgrunb feine8 
Übermollen8 ftanb, ber immer half unb marnenb 
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läuterte, menn fein (SrlebniSmiffen mteber ’mal 
gu (Snbe war? 2Bie jefet, mie iefet fcfjon mieber! 
$er liefe ifen nie im ©tiefe! 3fa, |a, ber $ämon 
mar’S, ber $>ämon, ber mar gut! $)ie $>änen* 
greunbe! ipafe? $aS ©elbgefcfeenf aus meiter 
2BeIt, mieber bon ®ie ifen 

bon neuem retteten! $HeS alles Zufall? War 
nidfet Rügung? 6 o o i e l 3ufa!I? ©dfeiHer 
lächelte : „Vegrünbung* forberten bie SRenfcfeen 
oft bon feinem 2Ber!! „Vffedfeologie!* (Sin SBort! 
„Vegrünbung?" üftocfe ein SBort! 2Benn biefeS 
SBcltall rätfelfeaft unb logifdfe ftreng in feiner £>tlfe 
mar, ba moHten biefe 2ftenfdfeen bie Vegrünbung 
aller SDinge bon ifem feören? Vegrunbung? (Ss 
featte aßeS ©rünbe, maS gefefeafe. ©emife! $>odfe 
©rünbe, bie ber SRenfcfe nidfet faffen tonnte, meift! 
SDaS mar ’S ! (SS mar ja alles logifdfe, maS gefefeafe, 
unb eS gefdfeafe auefe alles, maS man unb maS man 
niefet erfinnen fonnte, nodfe mefer! 

SDer 3Renfefe fanb alles, maS er finben 
ro o 1 1 1 e ! 2Bie e r bie Hoffnung jefet ! 2Bie er bie 
Hoffnung jefet ! 2>er §immel tat es nidfet unb niefet 
bie £ölle! S3 e i b e ! $>er 3Jtenfcfe trug beibe ftets 
mit fidfe. 2tuefe bie Verneinung ©otteS mudfes gum 
Ja*. $>aS $cfe beS SRenfefeen mar ein ©tüdtlein 
2Belt. 2öie grofe mar biefe SBelt, mie grofe baS 
SRätfel, menn fdfeon ein ©tüdlein für ben 2Ren= 
fdfeen, ber SBelten £>öcfefteS, niefet ergrünbbar mar! 
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©filier erljob bie ipänbe: $>a3 SRätfel ^alf, ber 
®ämon rettete ! 3f!jn rettete bte Sötte jefot ! ©r falj 
fein armes Sßeib: üon neuem ftadj ber 3^cifel: 
©r Ijatte bocij, in ©tuttgart bamals, in 2Jlannljeim 
audb, fein SBerf getan gehabt, b a 3 marb i^m 
grreunbe, bie fo plöfclidf) Ralfen ! Sßo mar baS 
Söunber? ©r mar fein ©ott, er felbft! ©3 gab 
nichts aufjer if)m! 5R e cf) t mar baS, maS er £öl= 
berlin gefagt! 3Ijn traf bie ©d^ulb bann nid&t, 
menn biefe Sßaljrljeit biefer anbre niefjt ertrug! 
SBenn’S ben in ftrrfinn iagte? ©3 g a b fein 3>en= 
feüS, feine ©rbentmidflung aufmärts, nur iljn, nur 
ifjn: ben ÜJienfcfien! ©r fcf)üttelte ben $opf unb 
fpraef) 3 ur $alb, bie neben ifjm, mit il)m, in ben 
©ebanfen müljlte, als Ijätte er bie ganae 3*tt mit 
if)r beraten: 

„2Benn icf) baS £immelreidf) fcf)on in mir 
trage, bann brauche id& fein anbreS mehr. Stuf 
jeben galt: ®er SDlenfcb trägt rneljr in fidf), als alle 
aljnen, bie iljn blofj 3Jtenfd^en nennen! ®er ÜDtenfcfj 
fann glüdflid& fein, in ber ©emifjljett, bafe er im 
©anaen freift. SSerfäHt bie 2BeIt, öerfättt aud& er. 
3cf) motlte nicf)t allein im SEBeltaH runben. S3er= 
fällt eS ntdfjt, fo lebt er emig neu." ©ie reiften 
fiel) bie £änbe. S3ereint, in Ijöcfyfter Strt, fo faljen 
fie am ßranfen. „Unb menn icf) bamals alle 
amang, burdjS SBerf,* forad) ©dritter, oormärt8= 
bringenb, „maS i ft ein ftunftmerf? 9tätfel, 2Bun= 
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bcr! Sfein Sftenfcf) fann eg in SBorte faffen, bie eg 
umftammerten unb in firf) fcfjtöffen; eg ift ung 
räifelbaft, ein ©rufe bon jenfeitg aller ©cbulmeig= 
beit ber ©rbenbime. SBenn ich burdb biefeS $?unft= 
merl mich errettete, auch jefct, itn negatiben ©tnn, 
inbem idE), burdb bag Äunftmerf Sötte nieber= 
befcenb, ju mir fanb, fo ^alf bag 2Ber! ber $unft, 
nicht ich, ©batlotte! 2)ag SRätfel ^alf mir, burd) 
mich fclbft. S3leib bu bei ihr," fprad^ er fid) febnett 
erbebenb, „i<b> miH bie SHnber febn. STUd^t rnabr," 
fpracb er ju ©tein, „fobalb ficb Solo regt, ruft 
mich?" ©ie nidten. 

„Caroline," fpracb er im Sftebenaimmer, „ich 
toeif} iefct, bafe bie Solo mir gefunbet, eg ift nicht 
anberg möglich. 3eig mir bie $inber!" ©te trat 
3 ur ©eite: 2>a fab er fie im lieber liegen. 3um 
erften 2M, feit langem mieber, fab er bie Sftnber, 
frei, mit SBateraugen! 

„©inb fie nicht lieb?" fpracb Sine, „fieb ©rnftig 
Sippen mummeln; eg gebt ihm beffer!" ©r fab 
bie fcblanfen ©lieber, bie eblen formen jeher 
Sugenbaeit, alg mär’g jum erftenmal. „Sine," 
fpracb er entjüctt, „mie er im ©eblaf ficb regt, ift 
bag nicht fdbön? Sich Sine," er prejjte fie an fidb, 
um fefet ein -äftenfebenbera an feiner Söruft au 
fpiiren. „3ft biefe SBelt nicht f<hön, bie Sßelt, fo 
mie fie ift?" 

„EJDie $inber finb bir ähnlich." 
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„(Sie [ollen 2Ren[cben werben," fpraef» er, „be* 
mujjte, fro^e SRenfcben, bag ift bag, mag bie SBelt 
bon ung betlangt! ©pät, aur redeten 3eit no<b, 
fjab’ icb eg erfannt: mir leben, um ju leben! 
Sine," er redte fid^, „[obalb bie Solo roieber frä[* 
tig i[t, mitt icb mit ibr au[ [Reifen. 3>ie SSelt be= 
[eben unb genießen, [o lang’g nod) gebt! gdb mitt 
bie ÜRenfdben nicht mehr [lieben, miffen mitt icb, 
mag fie treiben, ©ie [eben, ©lüd unb [Rot, unb 
nie mehr [ragen: warum? $<b mitt berfueben, nodb= 
malg fte au lieben. gdb fann nicht einfam fein, 
nicht einmal [terben fann icb in bet ©infamfeit !" 
&ie $alb [ab burdb bie Smr, glüdfelig meinenb, 
minfenb: „©ie ift mach!" ©dritter [türmte bot 
[einer Siebften 33ett. ©ie lifpelte: 

„SBeraeib." ©r [cf)Io% ben 2Runb bon ibr, mit 
©übnegier, mit Hüffen. 

„ÜRie mehr, nie mehr bergefc ich beiner. 2Bag 
ich errang, errang icf) nur mit bir !" Sb* baumelte 
ber S?opf. 

„ttttir ift’g [o febreeftieb," bauchte fte, „bafc idb 
bicb ftörte." £ilflog [ab ihn ibr 23lidE. „geh 
meijj nicht, wie eg fam." ®ie grauen gingen; bie 
3weie waren allein, „geh bin au flein für bicb!* 
„geb mitt mich nimmer überbeben," fpradj er, 
„aum lebten 2Rale warf mich roarnenb ber ©ebufc* 
bamm biefer ©migfeit aurüd; icb irrte blojj im 2tr* 
beitgwufte ab; idb wollt’ a u b i e 1! geh [dE>uftete, 
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um meine Pflicht au tun für biefe ©tbe, unb moHte 
§immIifcheS ! $ch war au felbftifdj im ©enufe ber 
ffunftl Solo/ er fah fie liebreich an, „aus biefer 
Kleinheit mudjS manch £>oheS, auch bein Seib!" 
©te bauten $obf an ßobf unb SBang’ an SBange 
„Solo/ fbrach er, „mir ftnb amei Darren. @2 gebt 
un8 gar nicht fchledjt, mir haben uns, bie Slinber, 
unfer £auS, ^Berühmtheit . . / ©ie fab ihn lange 
an, fdion mieber ameifelnb. „üttein, nein, mein 
Sieb/ fbrach er, „ich fpotte nicht; ich mill midh 
iefet ber Sfleintgfeiten freuen, mir haben anbteS 
nicht hiemieben. $>ie SBelt fennt meinen tarnen, 
in allen ©brachen Hingt er; ich mill bein $reunb 
fein unb ber $inber 83ater." ©ie Iädhelte unb 
janl, mit Säbeln, in ben ©enefungSfchlaf. 

$rau oon Sengefelb fanb freubig, bafc ©d^ilters 
„überfbanntheit" an ©nbe mar, ©oethe fanb, 
bah inneres ©ebnen fchmerfter 2lrt, baS auf ©t* 
füllung nicht mehr hoffte, bie franlen Sungen rafch 
aerroarf. 



3u Seibaig! 

$ie Raufen unb Srombeten oerftummten, mit 
benen baS überoolle Skater griebtich ©chitter be* 
grüßt hatte. Sftodj fchmollen Jpochrufe. Sille ftan* 
ben unb geftifulierten au Körners Soge, in beten 

Solo, ©er 6ttmen ju. 16 
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ipintergrunb, bleidj unb benommen, bet Xicijtet 
fafs. Xie Sßaufe mar am ©nbe, ber SBorljang ftieg 
neuerlich auf. 

„©ctnller," beteuerte Äorner, „fie Ijaben bid^ 
erlannt oljne mief) ! bin unfd&ulbig ! S3on mir 
f)at niemanb gemujjt, bafj bu ba bift!" 

*2Jteinft bu," fprad) 2JUna S?omer, „©df>itterg 
©egenmart Iiefee ftdj überhaupt nocf> berljeim* 
lidjen?" Ergriffen fcfjmiegen Sötte ©dritter unb 
Xota ©toef. ®ie früljgealterte Xante breite $ör= 
ner8 ©otjn ©dritter au; bie §anb auf beS Knaben 
©d£>ulter fagte fte: 

„Sftimm i^n aum SBorbilb!" Xrofeig ftanb ber 
ftnabenmunb. 

„£ört bod), ijört," fprad) üJiina Körner anbäct)= 
tig; fie fcf)ob einen ©effel unb flüfterte ©Ritter au: 
„Sßiilft bu bidf) nid)t nad) bome fefoen?" <Sr fdjüt= 
telte ben $opf unb fcf)Iofe bie Slugen, ©ottfrieb 
Körner faltete mollig bie £änbe über bem 93audf), 
ber „Xett" ging meiter. 

SHegloS faft ©dritter, ©tumpf unb bumpf, 
fremb unb bertoren. Xie bieten 2Jtenfcf)en, in ber 
©tfjmüle be8 ©onntagS, quälten unb bemtoef): eg 
aog iljn Ijin au ifinen: ©ie jubelten iljm au, itjrn 
unb bem SBerf! 3um erftenmal fat) er, b a jj er 
unb roie er mirtte! 3u SBeimar, mo er jeben 
fannte, ba mar’§ ifjnt felbftberftänblidj blojj er= 
fdjienen, ba§ mar fein SheiS. §ier aber maren’3 
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fretnbe SOtenfchen! SBoht mujjte er, bafj jebcg 
feinet ©tücfe SöeifaH fanb, er hatte eg aug Briefen 
unb aug 3eitungen gelefen; jfeboef) hier f a h er’g, 
füllte er’g ! ©r hörte bon ber Söü^ne Sßorte, 
£ärmen, ©tampfen, ©äfee, ihm fo mohlbefannt, 
fo meit, fo loggetrennt bon ihm unb bennoef) eigen, 
trompeten flangen, faulen, bon neuem fdhrootl 
beg Sßublifumg ©efdfjtei au ihm empor, ©r hob 
ftef) fragenb, fcheu, faft ängftlidh. Stodf) einmal 
fprach eg bon ber SBüIjne, bor atembarem unb er= 
I)obncm ipaug: 

„Stein, eine ©renae hot £t»rannenmadht . . .* 
ftubelnb, btohenb, frohlodtenb fchrieen brunten 
bic ©eelen auf. Steue £>orf)g lärmten unb SDtufif. 
3Jlit einem ©dfjlage ©title: 

„3utn lebten SDlittel, menn fein anbreg mehr 
betfangen miU, ift ihm bag Saniert gegeben . . 
„2)ag ©d^mert, bag ©chmert!" ©dhrill fcfjrie bie 
ftnabenfttmme neben ©dritter, efftatifdj ftredfte 
Jfömerg ©ofjn bie Slrme ing braufenbe, tobenbe 
3)teer ber fieberhaft erregten SDtenfchenmenge 
ringgum. ©ottfrleb Körner tifj ben ganatifchen 
auriidf — beffen fietjrer fafeen im Sweater! — unb 
murrte: 

„Senimm bief)!" ®ie SDtutter meinte angftoott, 
meil fie bie 3ufunft ahnte, „©ietjft bu bie ©tim= 
mung?" fragte Körner traurig ©cEjiller, „eg gibt 
Shieg!" Reifte Stöte ftieg in ©dfjiHerg Sfopf: 

16* 
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©ie gaben allem Deutung ! (5r batte Hof} ge» 
bidjtet, nicht geaanft! 2öag maten ^olitif unb 
Sagegftreit für ihn gemefen? ©ie nahmen aßeg 
n i e b r i g ! 2BaS fümmerten ihn bie granaofen, 
bie grojjen £änbel biefer SBelt? (5r gab Hob fH)- 
On taufenb anbren $ormen. ©ie mifwerftanben 
ihn, beleibigten fein 2Berf! Unb bod): bie Sßelt 
gab 2ieueg, immer noch mag Sfteueg her für ihn. 
©ie batten r e cb t , oon ihrem ©tanbpunft au§ ! 
(5g pabte aßeg, mag er febuf, auch in i b t ®enfen! 
(5r fühlte eg unb fab’8. 2Bar er prophetifcb? ®e» 
glücfung flob bureb ihn. (5g batte alles ©tnn für 
beute auch, mag er gefebaffen batte! SJiodb mehr, 
alg er oermeinte! gür alle! fjmr ibn, brum wählte 
er’g aur irbifeben Setäubung, für bie ^iftorie, ber 
er eg entnahm, für jefct, für biefe SJlenfcben auch! 
©tetg ging bie ßJtenge recf)t, menn fte ftcb irrte! 
(5t aog ben Shiaben Äötnerg näher unb fab au 
Sötte: „©o müffen auch bie unfern metbenl" ©ie 
niefte ernft, alg febmor fte. „©egeifterung allein", 
fpracb ©ebißer, »trägt biefe ßßenfebbeit hoch. ®ag 
8i<bt leuchtet oerfebieben bureb bie ginfternig; 
gtüdflicb belohnt ift feber, ber’g au entaünben oer» 
mag!" (5r feblofj bie Slugen, ben $opf oon $?ör» 
nerg ©obn an feiner Söruft . . 

Sßteber haßten bie Stimmen ber 93übne für 
©ebißer. SBieber rif} ein S3eifaßgfturm bureb bag 
Xbcater; bag mar lein ©fielen mehr, bag mar 
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©elbbnis unb ein 9ladjefcf)ret. ©in $>ro!jen aller, 
roiber ibreS dürften Söunb, ber ibre 93äter, Sörü» 
ber, 3Hänner, greunbe, au ftnedjten grember 
3 mang! $örner8 £anb geigte binab, fie bettelte 
auf ©Ritters ©cbulter: 

*®u mufft bir ba8 anf^aun," febtuebate 5f5r« 
ner, „tote fie MdE) eljren!" 

©dritter trat bor. ©ie ftanben im parterre, in 
alEen ßogen, redEjtS unb linfä, bodb broben auf ber 
©alerte, fte hoben ihre Jpänbe. 3äljnefnirfdbenb, 
ber SDifatylin gebordbenb, berliefj ba8 9JHlitär mit 
fernerem $etaen ba§ Xbcater. $)ie ©eelen blie* 
ben. $>a3 SBudb bom „£eH" mar fäuflicb, noch 
ging £brannenmacbt fo meit noch nidf)t, bafc fie 
ba§ Such berbot! Unb menn: 2Runb foracb’8 au 
9Jiunb. 3 u m britten 2Me foracb ber fRöffetmann, 
ergriffen ftodfenb: 

. . 2Bir moQen fein ein einig 93oII bon S9rü- 
bem, in feiner ÜRot uns trennen unb ©efaljr. SEBir 
motten frei fein, mie bie SBäter maren . . .* S)a8 
99eifaC0fiatfcf)en milber ipänbe brang, neu tobenb, 
baamifeben. . . ©ber ben £ob, als in ber ftneebt* 
fdbaft leben. - ©dritter fafj, bom 2Bunber über* 
riefelt, ftarr: $)a§ foradb ber ©dbmeiaer, ber um 
^reibett rang! Unb er! Unb fie, fte alte! 2t II e ! 
£)ie Freiheit fudbten alle! ©rft geftem traf bie 
ajadbrtebt ein, bafj neuerlich bie ©cbmeia aertrüm* 
mert mar, bafj fte bon neuem um bie gretbeit ftritt. 
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©o flocht ftdj alles burcheinanber feft; bet 3 Q t 0e= 
morbet, wie fein ©efclet war! „0h ©ott:* 

2BaS er für ficb, für bie Söetgangenljeit getan, 
tat er für feine 3^tt ! ©ie war fo mächtig, bafe fie 
niemanb aurüct unb niemanb borwärtS leben 
tonnte. Unb wenn baS, was er ftch anm £rofte 
fdbrieb, ben anbem wertboH war, ben anbern 
allen, aller ©rbnationen, fie fubelten bent „£eIT 
nicht nur in 25eutfcf)Ianb au, fo war baS ber 99e= 
weis, bafc bie Stationen einig werben tonnten, bafj 
fie’S fct)on waren in bem ©eifteSreicb, ohne bieS 
©lücf ber Harmonie au atmen! S)ie ftunft befafe 
nicht bod^ bie SDUffton war, alles £ren= 

nenbe au einen! 3)rum trug er ©otteS £au<b 
in ficb! £>te 2Jlaffe war, in Keiner ©nge, oft anm 
©lein unb füllte bennoef) fd^ön, erhaben, grojj unb 
rein, ©r trug nun wiebet aller $uls in ftd£), wie 
einft, in wüfter ^ugenbaelt! 2)ie f5 re ^cit fcEjric 
noch immer burch bie 2Belt, mit gleichet Straft! 
Sßon ihnen hin au ihm, bon ihm an ihnen! 3nruf, 
SKrombetentörm . . 

„3;cb bitt euch," ftüfterte «Schiller, fich fcf)cu er= 
hebenb, „wir wollen fdhnetC unb unbemerft jefet 
gehen, eh’ noch baS Sßubtitum au ben ©arberoben 
brängt." Kötner niefte. ©ie nahmen fchneff unb 
geräufdhloS bie £üte. Seife, gana teife öffnete 
Körner bie £ür — au beiben ©eiten, an bie latten, 
gelben 2Jiauern gejjrefjt, ftanb SJlenfdh an 2ftenf<h 
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geftapelt. SRänner, grauen, Äinber, 9 Jiäbchen, 
SBurfdjen unb ©reife, arm unb reich, hoch unb 
niebrig. ©ebeugte Häupter empfingen ©chitter, 
ehrfürchtig, fdjmeigenb. 2>ie 2lugen fdjtmmerten 
feucht, bereljrenb. ©rft miberftrebenb, bann hoch* 
aufgerichtet, fchritt ©Ritter gur ©tiege. ®ie 
SBänbe, bie bie ©tiege grenzten, $u beiben ©eiten, 
maren fchmarae 2ftenfchenmauem. ©r brücfte 
§änbe, fchüttelte gäufte unb nidCte allen au. 2lb* 
bittenb mar fein 39 IidE unb banfbar. ©tola ! gn 
ber Krümmung ber fchmalen ©tiege trat eine 
grau an ihn heran, eine berhärmte grau; fte hielt 
ein ftinb auf bem 2lrm. ©r ftufete: 

„©inft hiefi ich SJtargaretlje ©thman," fprach 
Ieife bie grau; bie tränen rannen burdjS bet* 
blühte Slntlifc. „®a§ ift mein $tnb." ßiebeboll 
ftrich ©doller bie blonben Härchen; er füfjte ba8 
runbe ©timchen be§ ftinbeS unb brüefte bie 
bebenbe Jpanb ber ehemaligen £iebe. 

„©8 ift bodj fchön," fprach er mit tiefer greube, 
w ba§ toi* un8 nochmals trafen." ©ie niefte ge= 
rührt, neue, ungebulbige §änbe ftreeften ft<h ihm 
311; bie fchmüle ÜRachtluft brang herein: 

$>er gange, meiteißtafcbor bem Theater mar eine 
SDlenfchenmaffe, au8 ber bie gacfeln grüfjten unb 
taufenb, taufenb ©timmen riefen: „£och griebrich 
©chitter!" ©tubentenfehläger Kirrten. „®ie £üte 
runter!" ©ntblöfcten £>aupteS ftanben fte bor 
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ihrem ©eiftegfürften. ^fubelnb umbraufte tfjn 
ber liebenbe $an! innerfter, banfbarer Slnbäng* 
liebfeit. ©cbület ragte, in feiner müben ©cblanf» 
beit, gart unb bodb gebietenb, berrounbert unb ent« 
aütft, auf freiem 5piäb<ben, ba8 ihm bie Sichtung 
fparte, hoch über ihnen. 35er S3li<f ber tiefen Slugen 
flog aum ipimmel: 

©t mar bet üöienfcbbeit Rubrer! ©tern ftanb 
an ©tern, auch über biefer ©tabt, bell, meifj unb 
freunblicb funfetnb. 35ie freuen, bie er fannte, 
bie ©einen, hielten, eng gebrängt, fidj hinter ihm: 
3)e2 ®lücfe8 bolt, bab et ba§ noch erlebte, für fo» 
öiel £arm! ©r nahm ficb SotteS Jpanb: 

„Stömer!" ©r ftrecfte feine SRec^te bem treuen 
greunbe au; nun fab auch Äörner nimmer, bab 
©cbiller fterbenSmatt. *2Bir finb bodj ©rüber!" 
©arbaupt unb totenftill, mie bei ber SBanblung 
borm Slltar, fo ftanb bie ÜPtenge. 



„Scb beuge mein £aupt unb meine Stniee, 
mein &era unb mein ©eift bulbigen Sbnen,* 
fpradj Qffflanb, ber föniglicbe ©cbaufptelbireftor 
3 u ©erlin. ©o tief mar bie Verbeugung bor 
©djiHer, bab bie Dtbengaugaeidmungen auf 
Sfflanbg ©ruft aneinanberflirrten. „2Bir finb 
auSberfauftl 35er § o f fommt!" ©r flüfterte, bie 
Sogenmanb meibenb. „34» habe bie Jungfrau 
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bon Orleans' auSgefuebt, mell bas ©tüdt eine 
fransöfifd^e &iftorie ift! SUtan muf? jefct 
jeben Hffront gegen bie granaofen bermeiben; eS 
finb franaöjlfcbe OffiaierS im Sweater!* ©eine 
©timme mürbe noch leifer : „2Jlan fagt: es mirb 
mobiliflert!" (Sr machte gebeimntSboll ent* 
fefcte Slugen. „©dbrnere ^ei^n, ipert £ofrat, für 
bie S^unft; eS fontmen noch febmerere! ®as mit 
ber 2Jtobtlifierung hob ich blofc fo gehört !" 
(Sr feufate: „2Bie fcfiön mar’S bagegen au SJiann* 
beim!" 

„(SS gefällt mir beute beffer," fbtacb ©cbiHer, 
bergnügt au Sötte biuüberfebenb, „jebenfalts mill 
ich mich jefet freuen, enblidb gb*en berühmten 
SfrönungSaug auf ber 93übne au feben. geh böte, 
bajj bie SBorftellung ber Jungfrau' hier bortreff* 
lidb fei." gfflanb lächelte bebot: 

„(S8 ift bie bö^fte SluSaeidbnung meines 
SebenS," fpracb er, „bafs itf> bas, maS ich für bie 
beutfebe $unft tun burfte, baburdb au frönen oer* 
mochte, bah idb gb«r DJiufe hier im ÜJtorben 
greunbe eraog." (Sr bienerte. „§err £ofrat, grau 
föofrat, geftatten ©ie mir, bajj ich mich aurüdtaiebe, 
ich mu§ au ben äftafebinen. 9lad) ber SSorfteHung 
haben mir — nidbt mabr? — meine grau unb ich, 
bie ebrenbe 2lu8aeicbnung, baS (Sbepaar bon 
©filier bei uns aum ©ouper au feben?" 

^2Bir lommen. 9iur mufj ich bitten, halb 
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ins £otel aufbrechen zu bürfen, weil ich morgen 
gu einem Saniert oon Offizieren gefaben bin." 
©editier lächelte. „2Mn S?orpu3 gibt fief) ohne* 
hin gnäbiger als ich badete; ich möchte ihn nicht 
gern berft Immen." Faunen hob ftcb im Theater, 
Särm, alles erhob fid£) : 

„2> e r $ ö n i g !" fagte Sfflanb blifefdjnett 
unb berfcljmanb, ^aftig bie meinen £anbfdhuhe 
auf ben $änben glättenb. Sädjelnb fpradh 
©filier zu Sötte: „®S lommt bodh jeber im Seben 
auf feinen Slaö, fo heftig er auch anberSmohin 
ftrebte! Solo, fleh bir bie Königin an, gid)te 
bat recht: ftc ift burdh ©ram gealtert." Sereh= 
rungSmert hob fleh bie Sürftinnengeftalt ü 0m 
®unlel ber Soge ab, in bem beS Königs grofce 
$igur berborgen blieb. Stoch immer hing ber 
Vorhang ftarr. 

SautlofeS ©dhmeigen lag über ben reichen 
Toiletten unb golbbeftieften Uniformen, bie bas 
STheater füllten. Storbifdhe Stühle mehte aus bem 
tirunfbotten Sifb; lauernbe Straft, bie büfter unb 
entfdhloffen bie Sahn erfehnt, barauf fie fidh z cr= 
malmenb meift. ipart unb laut mürbe an ©dhiüetS 
Soge gepocht. „Sa," fpraef) er, fidh erhebenb; in 
ber Sogentür ftanb ein Offizier mit überlegenem 
SBeltmannSantlifc; er berbeugte fich: 

„SDlajor bon ©neifenau! Shte 9flaieftäten 
haben ben SBunfch, Jperrn ipofrat bon ©dritter 
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ju empfangen.* (5t gab bie £ür frei; feine 
Stimme marb betrieb : „$d) bitte, alg banfbaret 
23etebrer, Sh^en ebenfaffg bie ipanb b rüden ju 
bürfen. 9ioch bor ben 2Jlajeftäten!" (5r tompli* 
mentierte bie Sötte unb empfing, tief gebeugt, 
Sdjifferg ipänbebtud. Sie traten in ben Sogen* 
gang: 

(5mfte ©efichter manbten fid) bem magern, 
hodjgeroachfenen §errn au, ber bornef>m unb un= 
geamungen, bag faltige §aupt gefenft, an be§ 
fljniglichen Slbjutanten 9ted)ten fdjritt. 35ie emften 
©efidpter neigten ftd), mortlog unb ftreng, tüd* 
haltig. Schöne grauen lächelten bang. 

„gh** ffftaieftäten ftnb fotgenboff," fprad) 
©neifenau, „fte etfennen bie 9tot beg Sanbeg!" 
©in Safai öffnete bie S£ür ber $ofIoge. Schiffer 
trat ein unb neigte bag £aupt. 

„Seien Sie ung aug ganaem §eraen unb aug 
ganaer Seele mifflommen," fprad) bie Königin; 
fte reichte bem Sßoeten marm bie &anb, „niemalg 
bergab id) bie Stunbe, ba Sie in SDarmftabt ben 
,$)on ©arlog' borlafen; id) mar barnalg ein fleineg 
ffffäbel, beffen Sie ftd) mohl fdjmetlid) erinnern?" 

„$>od), 3Jlajeftät!" 

Suife manbte fid) aum S?önig, ber, menfdjenfcpeu 
unb unficher, im einfachen Uniformrod an ber So* 
genmanb ftanb. „Sftidjt mapr, ich h a &e oft babon et* 
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gtiebridb SBilbelm nidfte; fein oerfcblof« 
jenes ©eftdbt aucfte; er bohrte ben fudbenben 
SeibenSbltcf bet Unentfd&Ioffenljett, ber ferneren 
SBerantm ortung, in ©cbiUerS ruhiges Slntlifc. ©r 
griff mit Sangfamfeit nach ©dbtHerS £anb unb 
brüdfte fie heftig, „Sieber gtiebridb bon ©dbiller," 
fpradb Suife, ihr boEet SWunb aeigte eine barte 
gälte, „©te muffen uns, famt gbrer grau, bie Sie 
un§ bann berüberbtingen merben, in ©anSfouct 
befudben." gragenb, ermunternb, fab fie ju ihrem 
©atten; beffen berbgefdbloffener 2Jiunb be* 
roegte fldb : 

„geh bitte brum! SDlandbeS für gbren Ipernt 
Jperaog möchte ich gbnen fagen," fpracb er ge« 
bämpft, baS ftarre Sweater muftemb, „manches, 
baS ftdb münblicb unb aeugenloS am beften übet« 
mittelt." 

„ftatl 2luguft roirb boeb jefet, als bein ©eneral, 
balb hier fein? ©ottlob, biefer griebe gebt 
3 U ©nbe!" ©in abmebrenber 3 U 0 trat in beS 
SJönigS ©efiebt: 

„gdb habe bie Slbftdbt," fpradb er emft, „bem 
58oÜe fo lang als irgenb möglich ben grieben au 
erhalten." 

„®S gebt aber nidbt länger," foracb Suife 
leibenfdbaftlicb, „mitt SJkeufjen nidbt SßapoleonS 
©olbfnedbt fein!" griebricb SBilbelm fagte: 
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„©ie müffen entfcbutbigen, bafe ftcfe bic Sßolitif 
in bic $unft brängt. 2Bir haben bic lebten Sabre 
burefe b i c I mitgemaefet!" 

„©efeiHer berfteljt un§," fpraefe Suife, „er füblt 
wie wir." 

„SDie $unft bat ftetg bic SCRenf cblid^f eit aum 
Stnfang," fpraefe ©cfeiller, „beren feödbfter ©ipfet 
fic ift! ®c3 58aterlanbc§ Selb ift mein Seib: 
itbifefee Unbofffommenheit!" SJlit naffen Slugen 
nidttc Suife, fic bot ibm warm bic ipanb: 

„(Srfefeeinungen wie ©ie tröften I Stuf SBie» 
berfefeen!" ©ic tat einen Stief aum 33orfeang. 
„SBir wollen bag Sßubtifum nicht länger warten 
Iafien; wer weife, wie lang wir noefe Sfeeater 
fpielen!" Sfer Säcfeeln glättete bie Surefeen beg 
beleibigten ©totgeS in ihrem Ieibenfcfeaftticfeen 
Stnttife. „2üir feben ung nocfemalg." 

„®ie ÜDlorbtat am Sßrinaen bon (Sngfeien," 
fpraefe ©neifenau im Sogengang, „aeigt ung beut* 
lieb, bafe wir bon Napoleon nurmebr ^Brutalität 
ju erwarten haben." (Sr berabfefeiebete ftcfe. „2Bir 
werben ung wehren!" 

„©ie fpreefeen alle au mir," fagte ©cfeiller ber* 
wunbert aur Sötte, „alg mär’ ich ein 9Jlann ber 
Sßolttif ober beg $riegeg." ©ie lächelte ihn an. 

„2>u blft betbeg!" ®er Vorhang ging auf; 
©ie fpieiten pompäg, bor füfelem £>aufe, bie 
„Jungfrau bon Drleang". SBarum feferieb ein 



Digitized by Google 




254 



beutfcher dichter ein ®rama, bas $ranfreldf)8 
58oIf oerherrlichte? 

©chiHer hielt im ®un!el ben 2lrm um Sötte 
gefcfjlungen. ©lüdttch unb banlbar fd^miegte fte 
fid) an ihn. „2tuch bei ißrina tjcut* oormittag", 
ftüfterte fie, „hat fo gebrochen. SlUeS ift hier fo 
ftumm unb fo gebrüdCt; jefct oerfteh ich erft, roaS 
£umbolbt fdjrieb/ 

w 2Metteicf)t, Sötte, mar eS bod) gut unb nötig, 
baff ich fo närrifdh SGßerf auf 2Ber! fd^uf; fie brau* 
eben, fdjeint eS, 2Jtut aus ®id)termunb." ©dritter 
atmete befreit. „3db tat baS 37leine !" ©ie faffen 
ftumm, bie &änbe ineinanber. 

©dritter gebaute ber bunbert ©riefe im ipotel 
öon beute früh; nicht einmal l e f e n fonnte er fte, 
gefdjmeige: beantmorten! ®aS 2Ber! fcbuf unb er* 
hielt ben 3ufammenbang mit ber SJtenfcbbeit, bie 
meit unb aerfplittert lebte, bie bas SUtenfcbenberä 
regierte unb engte. Sieblofenb unb froh refigniert 
fing ©djitler baS Ohrläppchen feiner neuerblühten 
grau. 2Jlochte er ihr biel geraubt hoben, er gab 
unb lieb ihr öiel! „Solo/ fcher^te er in ihre lieben 
Slugen, „ben! nicht auöiet; baS ift ungefunb; bu 
haft mirS öerbotenl" ©ie lächelte treu unb Kiffte 
banlbar feine §anb. 2>er böfe ©ebanfe bohrte in 
ihr: fein neues 2öer! gerftörte ihn! SBenn bie 3eit 
feines ©cbetbenS nah mar? ©r fühlte baS üer* 
ameiflungSüolIe 3 u <*en ihrer ipanb unb umfdjlob 



Digitized by Google 




255 



fic fcfter. „ßoto," flüfterte er, „üb bin immer bei 
bir, immer unb ewig! SBenn bu mal glauben [otf= 
teft, bu feieft allein, lies ein S3u<b bon mir unb 
benf bir mein SSilb baneben, bann raeifjt bu, mag 
ich motlte, unb", lädjelnb fab er ihr in bie ber* 
fcbleierten, bangen Slugen „gleich bin ich mieber 
bei bir! $)u finbeft mich in jeher 3Jtenf<ben= 
bruft. ©ag’g auch ben Stünbem; fie follten mich 
f o jebn !" ©r fubte ihre ©tim. 

©dbarren unb mortlofe Unruhe fluteten auf. 
Stiles fa| fteif, bie Stopfe jur Sühne gerichtet. 2öie 
ein Steden unb ©treefen ber ©eelen, mie ©eftirr 
berborgener Söaffen, noch im trojanifeben Sßferbe 
ber Sürgerlicbfeit berfteeft, ficb rüftenb unb aum 
Sluggang fcbreüenb, ftang’g bem ©efübt: ©in 
marmeg ^luibum ftieg bon einem jum anbem; 
©inbeitlicbfeit burdjaüngelte bag grobe §aug, bag 
ftarre, falte unb fteife SJienfcben umfafete. ©ine 
noch gröbere ©title fanl auf bie ©tiHe beg 
Skaters. $)ie bergen ftanben: 

„Sii<btgmürbig ift bie Station," Hang bon ber 
Sühne ©cbitlerg SBort, „bie nicht ibr alles fefct 
in ihre ©bre!" Sonleere, Sotenftilte ! ©in Sfracb, 
ein Stuffcbrei aller, gubtritte gegen £oIj, ©cbmäb* 
rufe, non allen ©eiten Sßolijei aug ben Serfteden. 
©dbiHer erhob fi<b. Ipocbaufgericbtet grübte ihn 
ber Königin ©eftalt. ©ie fab ihn: febmarj unb 
brobenb, mabnenb, riefengrob! ©in £err fprang 
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in einer Parterreloge auf, er oerfebwanb jäh. 2)ie 
Poliaeifolbaten führten trofcige ttJtänner ab. 2)a8 
©piel ging weiter; fie [afeen wieber, ftarr, falt, 
fteif, eS fab ficb niemanb nach ber leeren Soge um. 

SauteS, bemonftratib einbettiges SHatfcben 
ging bureb bie 9tänge beS $oftbeater3. 

ttttinutenlang ! 

Seife trat Sfflanb ein. „(58 ift entfefcticb!" 
fpracb er, „$unge Surften bemonftrieren oor ber 
Soge beS franaöfifeben ©efanbten; er ging 
weg ! £)a8 ift ein bofer, böfer 3toifdjenfatt." Un« 
erfdjütterlicb ftanb baS Publifum, unabläffig flieg 
bemonftratio ber SSeifatt auf. ©ie wollten fämpfen ! 
©cbitterS Sogentür warb aufgeriffen: ein junger, 
freiwilliger Säger trat ein, ohne oiel Umftänbe a« 
machen, nahm er ©cbitterS ipanb. „2Bir oerfteben 
©ie!" ©länaenben 2luge8 fab er in ©dbitterS 
Slntllfc unb berfd)Wanb. „©djrecflicb, fcbrecflldb; 
faben ©ie ben?" fpracb Sfflanb, „e8 gibt S9lut 
unb Seichen!" 

„Scb lebte nicht umfonft," fpradb ©ebifler, „e8 
furfjet ein jeber bie Freiheit in feiner 2lrt. 
$>ocb : fie f u cb e n fie !" 
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QfYzenn mir bic 6umme ber ©reigniffe feit 
uitferer lebten ©iloefterfifcung Rieben, 
öfreunb €>ebi£ler," fpracb, emft unb meltoerborgen, 
©oetbe, Jo bleibt ein IjarteS ©lu8 be8 ©eoatterS 
£ob." 2>er ©iaminb faufte an bie ftenfter. 
„ftant, bie -Kutter ber $rau bon ©tein, Sllop* 
ftoef, ßaüater, ber ©dbaufpieler ©ed, 3ung» 
£arbenberg, ber KufÜet 3umfteeg unb Berber 
fcfjieben üon ber ©emeinfamleit, unb mancher 
©ute, ben bie ©efcf)icf)te nicht nennt." ©oetbeä 
berfcfjteierter ©lief fiel oon ben 0teinfammlung8» 
faften, bie et traurig fixiert batte, jum ©dbeine 
bc8 tracbenben ©ucbenboIjeS im geliebten ftadbet- 
ofen. ©r fafc bemegt, im langen &au8rodf, unb 
börte bie 3eit braufen. „ipolbetlin im SBabn- 
ftnn, bie arme $alb ber ©rblinbung fldtjer — man 
lernt ftcb befdbeiben!" ©cbitterS finnenber ©tidt 
oereinte fidb mit bem be3 greunbeS am ©oben: 
„©in ftiHeS ®enlen fei Berbern gemeibt," 
foracb ©dbiller, „er ftarb ben bittem SEob be3 
SJünberg, ben bie $eit überrollt, bie er fd)uf: ®ie 
©rbe beglüdCe ibn." ginfter unb gequält fab ibtt 
©oetbe an. 



TOoIo, $«n 6ferncn ju. 
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„SBlofj SBielanb entbecft noch immer neues 
Seben,* fpracb ©oetbe, grimmig unb gequält fin= 
nenb, „er bat jefct grab’ mieber einen ©balefpeare 
in einem $reunb feines ©obneS entbedft ! $)en 
britten in biefem 3afjr!" 2Jtifjlaunig fuhr ftdf) 
©oetbe mit ber $anb über bie großen, öormurfS* 
bollen Stugen, über bie mastige ©tim. „SBie 
Reifet boeb gleich ber Junge 3Jtann? dr bat, nach 
einem ©emälbe, eine Iangmeilige $omöbie bon 
einem aerbrodjnen Sfrug gemalt." £>robenb fab 
er ©cbiller an; Jura lachte er: „Sdj meife nicht; 
SBielanb ift ^ebenfalls fpa&baft!* 

©filier lächelte aart unb menfcbenliebenb. 
„$>aS ift baS ©cböne an ibm,* fpradb Ieife bie 
!ran!e S5ruft, „bafj er immer bofft unb in alles bie 
aerftörte Hoffnung neu giefet; fo mirb er nie be= 
trogen feinl 2Bir bergafjen: mir tourbe im ber= 
gangenen Qfabrc baS bierte SHnb geboren.* 

„ds mirb irren unb fterben mie mir!* 
©cbiller fab ©oetbeS fummerbott bitteres 5ßer= 
funlenfein; er rübrte mitfüblenb beS greunbeS 
Slrm. „Renten ©ie beffen,* fpracb er aufridbtenb, 
„maS ©ie borbin lafen! „,2)ie alte drbe treibet 
boeb immer ©cböneS“*. ßangfam, tiefaermüblt, 
fab ©oetbe auf; er batte auf bem ©cblittenplafe 
3 u biel unbeilbringenbe Staben gefeben! 

„$>er ,gauft‘?* fragte er megmerfenb unb 
fiarrte ftnnenb burebs Heine ^enfter, au ben be= 
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fdjrteiten Elften feine? ©arten?, bte ihn leife fdjau* 
felnb grühten, „ber ift 2Bib, ben ihr alle nicht ber= 
baut!* ©r atmete tief, befreit. „©? ift unfägltdb, 
mie fief» bie armen SJtenfcben auf ber ©rbe quälen; 
jeboef): e? muh mobl fo fein, fonft mär’? nicht!* 
„Sßenn mir auch nid^t miffen, marum mir 
biernieben ftnb,* foracb Schiller, „unfer Stöhlen 
bermag bie ©cbonbeit allüberall au finben. $>a? 
Stöhlen ift ber 3Jtenfd)en ©eligleit.* 

„©te fpredijen mie biefe aIt=neumobifdf)=dbrift» 
Hch*reIigiö?=batriotifcbe Sunft, bie ficb iefct breit= 
macht,* broljte ©oetbe; bie franfe Stiere fdEjmer^te 
hoppelt in ber !£iefe ber einfamen ©tunbe. „©ie 
finb in lefeter 3eit erfdbredlicb beutfch.* 

„3ch muhte mich fcbnell entfeheiben, fottte bte? 
Seben nidbt umfonft gemefen fein, ©inmal mirb 
auch ber ©dbmabe Itug: 2Ba? idb nun meih ift 
biefe?: ber SJtenfch ftebt auf ber ©rbe er fann nicht 
Io? tion ihr unb barf nie bermetnen, fliegen au 
fönnen, meil er ben Fimmel ftebt. ®odb er muh 
ihn ftet? f e h c n ! 3m emigen, langfamen ©nt= 
midflung?gang ber SBetten, ber emig ift unb un? 
biemieben brurn nidbt mehr befümmert, al? bah 
er ftänbig Hoffnung gibt, mirb jeber ©prungber= 
fuch beftraft; brum müffen mir berantmor* 
iung?botle ftinber ber fein, ba? Stöhlen 
ber SDtenge teilen; nur bann bermögen mir au 
führen!* 

17* 
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„ftür b i e f e 8 SoK folt icf> Raffen? %üx 
©piefebürger unb brutale, engberjige ^P^iltfter 
plag’ idj midj nicht!* 

„©te gebaren un8.* 

betroffen fab ©oetbe ben 93ergeiftigten an; 
bärbeißig frob lachte er tn fidb b^cin. *2Jicinen 
©ie, bte Sagage wüfjte, bafj bag ein SBerbienft 
fei?" SButrot ftredtte er bie ftarfen gäufte. # 3fcb 
fann nur febimpfen über bie 9Jt a f f e." 

*©g wäre übet, wenn bie 2Jiaffe litte, wie 
wir ! ©te mufj febaffen im £ag, wie wir im ©etft, 
bag ift bie StrbeitSteilung bet ©wigfelt.* ©cbiüer 
täfelte. „fftur fo fommet alten bie ^reibeit.* 
„SBenn ber ©eutfebe Freiheit fagt, meint er 
feine Freiheit : (Sr meint bag SRecbt auf 89e« 
febränfung." 

©dritter täfelte. „©ie ftnb ®eutfcbtanbg 
eebtefter ©obn!* 

„©o?! ©ebr ebrenb!* fpta<b ©oetbe furj unb 
üerbtüfft; er tranf. SRerttog auefte fein 3Runb. ©r 
fab aum ftaften, in bem feine ©cbemata tagen, in 
benen er bie 2Bett, bie 2Mt oeretnfacbenb, au tier» 
fteben fucf)te: auch bort gab’g unöerföbnlicbe 33er= 
f^iebenbeiten, bie im SBettbeWerb bag ©anje 
böber führten. 2Bar bag bie Slufgabe ber fRatio» 
nen? „3$ goutiere ben furablidtgen Sßlunber 
nicht.* 

„ftlat unb bewußt hotte ich nun au meinem 
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Solle,* fpradj ©Rillet, „e8 Ift bie ftamtlte Im 
großen! 3eber ©prang be8 (5goi8muffe8 nach 
oben ift, liier tote bort, oon Übel. 2Btr leben 
bternieben! 2Bir Itiecben l a n g f a m au 
®ott! ©elbftlofeS begreifen aller unter ben 
Kationen unb in ben Kationen ift baber einft* 
toeilen unmöglich bon ®auet! (58 ift öielleidbt 
burcb bie böcbfte ftttlicb*emfte (Srfaffung be8 ®a= 
feinS, toenn überhaupt, 3U erfämpfen, im lang» 
famen SBerben burcb bie (Stoigfeii* ©cbillers ber* 
flärteS Stntlifc leuchtete. a 8 Soll aber ift am 
rcifften unb btum aur ffübrung in bie (5toigleit . .* 
©cbiHerS blutleere SBangen röteten ftcb tief, „am 
ebeften befähigt, ba8 am meiften litt, ba8 aulefct 
an fldj benft, ba8 am fcbroerften Kation ift, weil 
e8 fdbon bie Kation ber Klenfcbenliebe in fidj 
fühlt. Unferm Soße ift toie ein Sranbmal ba8 
3beal in8 $era gelegt; e8 m i r b, e8 m u § brum 
führen! 3cf) bebaure, bafj mich mein Iranfer 2ei6 
hinbert, politifdh mitaubelfen, ba8 Soß au einen, 
bamtt bie Sienfcbbeit fidh bereinft barnacb eine.* 
3m lebten ßar, fab ©chiller ergeben au ©oben. 
„Unb hoch, idh» freue mich, ber Seit be8 ©elfte# 
fchon fo nahe au fein*, fpradh er heiter, „ich ftreite 
ben Stampf in taufenb firnen mit.* 

„®tc Sterls toerben raufen unb bom £ö<hften 
nichts ahnen. 2Ba8 fie erlämpfen mögen, mirb 
ihre önge neuerlich oermehren !* 
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„$a8 §ödjfte fc^ricb ich ntdjt ihnen aum Sei* 
fptel, ba8 ipöcbfte, unfcr befteS 2Berf, mar unfer 
3meiftang." 

„Sßar? 2Barum fagen ©ie, lieber greuttb: 
m a r?" ©oetbeS $anb auf ber ©effellebne attterte. 

„Sßell wir metneit lebten ©Uoefter feiern!" 
©oetbeS §aupt fanf fcbmeralicb auf bie SBruft; 
©cbiHer fpradb: „3$ fagte: Unfer befteS SBerf 
war unfer 3roei!tang, wenn wir foracben unb — 
febmtegen, weil bie ©brache bie fttlfen »erfagte, 
wenn unfere ©elfter, als eins, ©türm liefen, ftein 
2Berf melbet bas £öcbfte, leine 3eKe fafet eS. 
®rum ift eS nicht S3orbilb ber 2Jienge! ©8 ift unb 
»ergebt für trbifdje Slugen, wie unfer ßeben; bie» 
nieben lebt fein 3beat! £)ocb baS ©rbabne, baS, 
bler unb ba, aus uns bradj, ift ewig, wie bie 
©onne, bie auf= unb untergebt unb boeb ewig ba 
ift. SBir ft a b l e n unS fa blofe SDlomente aus bem 
drüben!" 

„©ie fpreeben, wie idb in bellen ©tunben," be= 
fannte beruhigt ©oetbe, „ich bin beute geftimmt, 
wie ©ie eS auch oft waren; baS gibt mir 2Jtut!" 
@r feufate. „®en ©goiSmuS gana au meiben, wirb 
mir nie getingen." 

„Ob, warten ©ie blofe, teurer $reunb, bis 
©ie aum ©terben fommen!" 

©oetbe brummte: „$>aS Seben ift eine ©pirale: 
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auf jeher böljem Stufe finbc tcf) bcn alten (Siel, 
fo mtrb’S aud) mit bem «Sterben fein!" 

„Unfer Vermengen unb 93ermifdf)en beS 
©elftes, ln heiligen Slugenbltcfen, ift b a 8 Sßerl, 
bas bleibt. ®a3 burfte im 2 lugenbltde, ba es mar, 
für blefe SBelt »ergeben, mell eS emig ift. Unfer 
3meiflang ift baB SBerfpredjen, bab bie (Srben* 
3 meibeit im SßatabieS 3 U neuer (Sinbeit mitb.* 
®ie Turmuhr fd^Iug gemeffen 3 mölf burdjs 
Stäbtdben. Schiller erhob fiel); er ftredte bie ab* 
gemagerten Strme ©oetlje bin: »Seben mit er* 
geben unb entfd^loffen, ohne unjufriebneS Suchen, 
baS bicniieben nie Sicherheiten finben lann, 
freubig aufmärts febenb, 3 U (Snbe,* fpracb er 
mutig, laum Ijörbar „bemüht als ÜDlenfdj, ber 
beit Fimmel »etlor, barüber aber bie (Srbe meber 
»ergibt noch »erachtet, mell er metfj, unoerlierbar 
ift beS Rimmels Sbiegelbilb in ihm.* (Sr lächelte 
erlöft. „ 2 )a 8 geben b»t redfjtl ©tödlich ber, ber 
nimmer ju fudben brauet, meil er allüberall »er* 
g e b l i db fud&te! 3 db bin g l ü d l i dfj !* 

Selig fanl ber Schnee »or bem genfter; ber 
Sßinb triumphierte. ©oetbeS §anb lag um 
Schillers SRcd^te gefdbmtebet; feine 2lugen, Sterne 
ber anberen SBelt, brannten im unenblicben flacht* 
bimmel. „(S 8 ift alles eine SSanblung," fpradb 
bumpf ber SSeltgeift aus ihm, „eine SBanblung 
3 u neuen SSanblungen. SBer ermibt baS?" 
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e dE)iHerS !ühne32lntlifc lag in bcn Skiffen feines 
Sterbebettes, kraftlos ruhten bie über* 
fdjroadjen 2trme au beiben ©eiten beS auf* 
gebrauchten Körpers. S)ie 2tugen fugten bie an* 
bere SBelt: fte ftarrten unabläffig, überirbifch 
glän^enb, einwärts, aufwärts, ©ütig fenfte er 
noch einmal ben ©lief aur Srbe aurücf, au ben 
weinenben ©chweftem. $5ie ©afe würbe fbif}, bie 
langen würben fohlen, ber Unterliefet fan! aum 
SUaffen. ©lücflich lächelten im ©erfinfen bie 
Slugen, felig. ©on ber ©trafce Rang, aus frembem 
©iunbe, im 2ena, ©chiüerS Sieb: 

„Unb fe— fcet ihr nicht ba— as Seben ein, 
nl— ie wirb euch baS Se— ben ge— wo— onn— en 
fein." 



® n b e 
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Q3ei 6d)uffer & Coeffler er|d)icnen ooit : 

SBalfer oon 9Itolo 

Ums 9Henfd)enfum 

<Der Ccrfte Seil bes Gd)Uler= < Uomans 
3roölfte Auflage 

©cfjcjfcf 4 Stft., gebunden 5 27lh. 

Urteile ber greife: 

2}etetlRofegger („$eimg5rtner8 Jagebuch"): SBatter 
oon 3Rolo gibt unS einen ©dhiflerroman, wie fo berfteljenb, 
fo berounbernb unb anbetenb nod) feiner geft^rieben roor» 
ben ift. 

Subwig © e i g e r ( „Jürmer") : ßeine ©df)ißerbio« 
grap^ie ^at bis fjeute in biefem 2Ra&e unS bie innerften 
©rünbe bon Slu&en* unb $nnenwelt fo ftarl miterleben laffen, 
aus benen ber fJeuergeniuS ®<^ißer herauSgeroadjfen ift, wie 
biefeS Such- 

ÄatlSerger („SiterarifeheS Scho"): $er 9f oman wirb 
eindringlicher als biele wiffenfchaftliche Bemühungen bem 
©nob bartun, bafj er Schiller niemals „flbetwinben“ lonnte. 

S m i l S u cf a („äRerfet"): 3Rolo ift ein ganjeS unb 
großes ialent unb man fejjt ben dichter nicht h^ob, wenn 
man feinen ©d)ißerroman als baS 3Ber! eines ibealen fcifto» 
riletS auffa&t. SS ift ein $eitbilb, baS aße ^iftorift^en 
fRomane ber lebten $eit in ben ©chatten fteflt. 

gr t a n j ©erbaeS („ßfeue ftreie Btefft"): nur 

SRoloS befte bisherige ©ehöpfung, fonbem auch «« wirHid) 
guter ©djißerromani SRur ein SMdjter bermodjte eS, aße 
biefe bunten ftergdnge unb meitauSlabenben geiftigen Sr« 
regungen mit ftarfer fefter $anb berart ins 3ntim*!J}erf5n* 
liehe ju rücfen, wie 3RoIo bieS getan h“t- ©nmbalforbe 
finb im erften Sanb boßtönenb, ftarl unb energifch jum Än« 
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fdjlage gebradjt. SBir freuen un«, ben fp&teren ©äßen biefer 
§elbenfhmphonie halb laufen ju bfirfen. 

$ e i n r i d} © p i e r o („Hamburger gTrembenblatt"): (Sin 
einjiget ©enuß ift biefe« Such, fdjlacfenrein, böQig gef^lojfen, 
filmet abgefdjUffen bom ©Reitel bi« jur ©oIjle, ein Stanb* 
bitb unb bod} mehr, ein lebenbige« fßenfchenbilb, beffen tief 
bertraule $üge bon neuer Sugenb belebt fdjeinen. 

© u ft a b SKanj („ißglidje Kunbf^au"): S)iefe« Sud), 
wertboller al« ljunberte ÄütagSgefdjidjten begabter „6djrift* 
ftefler", muß unb wirb feinen SBeg machen; e« muß bie 
Augen ber Alten unb (Reifen aufleudjten laffen unb bie 
fcerjen ber 3 un 8 fn entjünben. 

(S r n ft S> e c f e t) („SKerler“): ®er mit boller grarbe, fa, 
mit meifterljaftem $infel auSgefü^rte große ©djillerroman 
wirb SKolo« Aamen burdj ganj 2>eutfcf|lanb tragen. 

Albert bon Srentini 5?ter ift ein Sud}, 

ba« ( au« reinfter ©eele gef d) rieben, au« feurigfter ©lut ge* 
boren, einfach, Hat unb ebel an ben ^eiligjten ©d}lummet in 
jeber SDlenfdjenbruft Hopft, unb ba« barum befonber« unferer 
3ugenb al« würbigfter Seifpielgeber in bie $anb gereift 
werben foH. 

^ermann ©tegemann (Serner ,,Sunb"): 3n biefer 
literarifc^en Srfdjeinung bon ganj befonberem SSert unb ©fjara!« 
ter fd}ilbert 3Rolo mit erftaunli^er Kraft unb (Sc^t|eit bie Sugenb 
©exilier«. SBir hoben lange nid}t« gelefen, wa« fo au« un* 
mittelbarer (Srfaffung einer 8*it unb eine« genial beranlagten 
Au«nahmemenfd}en gefloffen wäre, wie biefe $)arfteHung. 

Sari $ a n « ©trobl („Sohemia"): 3>a« ift bie 
große unb fdjöne (SntroidlungSlinie biefe« Suche«, baß e« in 
lähnem ©elbftbewußtfein eine pftjdjologifche Ausbeutung 
unternimmt, bie bet fjorfchung niemal« gelingen lann. 

§ a n n « SRartin Slfter („Deutfdje lageSjeitung"): 
Deutfdje, jung unb alt, left ba« Such! 3n tiefftem $erjen 
erfdfüttert fehen wir burd} ÜJloloS Können ben Aufftieg eine« 
unferer ©rößten. SBir bürfen un« ©Uid wunfcfjen gu biefem 
SBerl, an bem fortan lein ®eutfd}er borübergehen foDte! 
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© a u l SK a b n („Belagen u. Klafing« SKonat«befte"): 
®ie« ©udj ift feine Siteraturlritil, fonbern bie ©eftaltung 
eine« mastigen {Ringetfdjicifal«, ba« jurn Sichte flog. 

(£ b w i n IR o 1 1 e 1 1 (®rajer „XageSpoft”): SKit welcher 
SKeifterfcfjaft l»at ber Sichter feinen ©toff geftaltetl Da« 
aufeerorbentlicbe Rompofition«taient unb bie fpradjlidje Kraft 
2Rolo« finb au« ben früheren Montanen reichlich belannt, 
fte machen biefe« ©udj ju einem lünftlerifch tyodjroertigen 
aSBerlc, bem wenig biefer 9lrt an bie ©eite gu ftetten ift. 

©aul ©uig („©erlinet SReuefte Ma^ric^ten"): 2Rolo 
ift ber flammenb fd^affenbe Sßoet mit bet beifeen ©eele, bie 
jener unb Saba auSftrbmt, ffreuerraerfe gen $immel ftöfet. 
©erufen gurn ^e^reit ©erle, bat er olle Kraft eingefefct unb 
in bem {Roman einen ©(bittet gejeidjnet, wie et in aßen 
bergen lebt, fo bafe man fdjon biefem erften ©anb na<bfagen 
barf: er wirb ein rechte« ©ol!3bu<b werben. Sa« treuefie 
unb fünfte ©dfjitterbuchl 

Sß a u l SBilbelm („©iener Leitung"): Sin bottge* 
lungene«, reife« Kunftwerl, eine wertbotte ©abe an bie Kation ! 

©alter © e t e r 8 („©aale*8eitung“): liefen {Roman 
wirb man fefen, folange man ©dbitter« ©erle felbft lieft, unb 
ba« b'ifet: Solange man bie beutfcije Sprache fpridjt. 

tffrangSeibel („KönigSberger Slttg. geitung"): 9RoIo« 
neue Sichtung ift feine glucbt au« ber ©egenwart in bie fjiftorie. 
©ielmebr umgelebrt bie Übertragung unb Umfchöpfung einer 
biftorifcf) geworbenen ©eftalt in unmittelbarfte ©egenwart. Ser 
Sichter bat bie innere ©erwanbtf<baft biefe« fdhitterifcben {Ringen« 
umSSftenfcbentum, um innere unb äufeere gfreitjeit, umSo«löfung 
bon berbraudfjten, fein ©efte« feffelnben ©afcungen mit ©mpfin» 
bungen, bie in ber ©egenwart lebenbig finb unb leimen, erfühlt 
unb gwar mit ber ©ernalt eine« ©rlebniffe«. Sa« gibt feinem 
{Roman bie Kraft, bie Unmittelbarfeit, ba« ©rofegügige. 

{Rubolf © r e i n g („Seutfdher Siteraturfpiegel"): ©ine 
foldbe ©eftaltungälraft ergreift unb feffelt, fte wirb mit ber 
©ottenbung be« ganzen ©erle« bem beutf<ben ©oll ein 
bauembe« SKonument errichten. 
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SBaffer uon 9Ih)fo 

SmSitanentiampf 

©er 3n>eife ©etl bes ©djUlersQSomans 

3el)nle Auflage 

©efyeftef 4 SM»., gebunden 5 SUu 

Urteile ber treffe: 

fiubwig ginlh („Die Ißrophläen"): DaS ©udj bebeutet 
für unS nidjt weniger als ©Ritters Huferfleljung. 9Rolo fpridjt 
mit ©d)iflerS SDlunbe, leibet, tobt, Ija&t, liebt mit feinem 
fterjen. So lönnte ©filier wirllidj im 3lugenblitf gefprodjen 
unb getjanbelt hoben. ©ie glücflidj erregenb: wir erleben 
©filier noch einmall 

SRubolf Ärauß („9?eue Süridjer geitung"): Um für unS 
baS Silb beS ©lutmenfdjen ©djifler lebenbig ju machen, 
ift ein aus bem öoüen fdjöpfenbeS, fortreißenbeS Dichter- 
temperament bie notwenbigfte unb glüdlidjfte SJlitgift. ©alter 
Oon SJlolo ift benn auch bis jefct ber einzige, ber bie titanen- 
hafte (Erfdjeinung ©djißerS auf bic^tertfc^em ©ege überjeugenb 
nachjufdEjaffen oermod|t ^at. 

Sllbert Pon Drentini („Die .geit 1 '): lann nimmer 

lange bauern, bis Sftolo als eine ber prominenteren Jbünftler- 
erfdjeinungen anerlannt fein wirb. 91 ie ift ©djitter beffer 
»erftanben worben als bon 9Rolol 9lie hot ihn ein anberer 
fo longenial, fo urberwanbt gefc^ilbert wie er. 

Stefan gweig („©erliner lageblatt"): Diefer IRoman 
SDZoloS ift berufen, aß bie mittelmäßigen (Erjeugniffe, bie 
©dhißerS Seben jur &oltc nahmen, bauemb abjulöfen, unb 
i<h glaube, er ift ftarl genug, um bem beutfdjen Soll ein 
liebenswertes S9ilb beS geliebten Dichters ju bieten. 2Ran 
Wirb ihn h«* bon einem Dichter gefdjilbert finben, ber fi<$ 
ihm felbft burdh geurigleit berwanbt unb im ©ißen jur lünft- 
lerifdjen ©elbftjudjt oerbunben fühlt 
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Sprifr Droop („Bühne unb ©eit"): 3« ©alter bon SRolo 
ift ber ftünber erftanben, ben ba« Bewußtfein einer banl* 
erfüllten Station gu btd^terifd^er lat emportrug. Gnn flammen» 
geift bat nun ben ©eg gu ©dritter geroiefen unb ba« Urbtlb 
be« (gefeierten öon bem @dfjutt befreit, ben falfdjer ©aljn 
unb niebere ©öfcenbienfte in jaljrgeljntelanger Benennung 
brüber häuften. (£8 gehörte ein Sbcalift bon bem ungeftümen 
DtealiSmu« SKolo« bagu, bie eingelnen Ißbafen eine« ©djidfal« 
gu geftalten, ba« öom Anfang bi« gum ®nbe ein ftampf um 
häufte SJlenfdhheitSgüter war. 

C. 3. Jfaempf („Die ^Joft"): ©alter öon SRolo« ©erl ift 
ein fdjlagenber ©urf unerhörter ©röße. 

Slbarn 2ßüller»@uttenbrunn („Neue« ©iener lag« 
blatt“): Der Steig be« ©erle« liegt in ber auSgegeidfneten 
Darftetlung be« genialifdjen 2üenfd)en ©filier. Der SSerfaffer 
gehört gu ben feltenen ©djriftftellem, bie ©efdjichte al« ein 
Erleben borgutragen wijfen. ©ir erleben tfriebridj SdjiHer 
in biefem Noman, er wirb un« neu gefchenft, er geht wie 
ein Sftenfdj bon heute burcfj biefeS Such- 

Stöbert fcoljlbaum („fßrager Sagblatt"): ©ie ÜTC 0 I 0 bie 
©eftalt Schiller« gebilbet hat, ba« ift einem maghalfigen 
Dteiterftücf bergleidfjbar. ©ie 3Jtolo bie ©türmerjaljre haub* 
habt, ba« ift ein Beifpiel lünftlerifchen Saite«, wie wir nicht 
fobalb ein gweite« finben. 

8rriebri<h§rifchl („Seipgiger Neuefte Nachrichten"): $err» 
lieber al« febe Biographie erfaßt biefer ©dhtller»Noman ba« 
®enie be« Dichter«. 

$an« fiubwig Nofeg ger („Deutfcfj'öfterreich"): Noch 
niemals unb bon niemanbem würbe Schiller« ©eftalt fo leben» 
big unb lörperlidfj erfaßt unb bargeftettt. 3Jfolo berfügt über 
eine ftaunenSwerte ©ach» unb SRilieulenntni«, feine Sprache 
ift Inapp, wuchtig unb plaftifdh, feine Jhinft ift neuartig unb 
gang eigen. Ntan hat ba« (Befühl: hier befdjöftigt fi<h au« 
innerftem Drang ein poetifcher ©eftalter mit einem ©enie, 
bem er berwanbt ift. SJlolo« groß angelegte« ©erl Wirb 
halb gum eifernen Beftanb ber beutfdhen Siteratur gehören. 
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28aßer Don SHolo 

© i e $ r c i f) e i t 

©er brüte ©eil öes Sd)Uler Romans 
3c^ntc Auflage 

Gelüftet 4 5Wu, elegant gebunden S SSfu 

Urteile ber greife: 

21 l b e r t bon Stentini („®ie 3«*")* $>iefe§ Su<b 
ift weitaus SDtoloS bebeutenbfte ©Köpfung. 34 lann eS nur 
nodj einmal fagen: 2)iefeS Su(b ift eine löftli^e gru4t bom 
Saume eines «EReifterS, unb eS berbient, ni<bt nur gelefen, 
fonbern aus tiefftem $erjen geliebt ju werben . . . 

griebrid) Spping („ftamburgifeber Gorrefpon= 
fcent"): über fidj ^inauS roädjft SBalter bon SJtolo in biefem 
britten Sanbe feines <Sd)iller=8tomaneS, ber ein Sunftwer! 
bon feltener ©röfee unb SoDenbung ift. 

ißaul SBertbeimer („Sßeue greie treffe"): 3n 

beroifdjer, an Steift erinnernber Sprache bat SBalter bon ÜJtolo 
ein fpröbeS ©tücf £iteraturgefdjid)te bi4terif4 bejwungen. 
SBir Sünfiler! . . . ®ieS ift baS ftolje unb f^merjli^e Se= 
lenntniS, baS bem Serftebenben aus biefem nur fdjeinbar 
objeltiben SelenntniSbud) entgegenllingt. 

„S ö l n i f 4 e 8«tl« n 8": SB« fühlen uns berpflidjtet, 
SftoloS SSer! als ein boäjroiHlommeneS, überaus wertboHeS ffir« 
eigniS ber mobemen beutfe^en Siteratur ju begegnen . . . 

§ a n n a ©rüfin b. tßeftalojja („üßorb unb ©üb"): 
SBir glauben, SBalter bon fföolo bot mit ben leudjtenben Sor* 
jügen feiner ®id)ter=SünftIerfd)aft eine gewaltige Stufgabe boll 
gemeiftert. 

Sari Sienenftein („Sleuefte 9ia4ri4ten", Serlin): 
liefet 3. Sanb reibt fidj ben beiben borangebenben als ein 
■üReiflerwerl heutiger Dichtung würbig an. 
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3K q j St 11 a n („SreSlauer #tg."): ®ie SRomantrilogie 
Fiat fidj unter ben $änben eines, gottlob, großen SidjterS ju 
einer Tetralogie auSgewadjfen. SJteifterljaft ift ber getoaltigc 
«Stoff gezwungen! 

3. ®. ©«bneiber („®ie Sd^ön^eit"): 3$ fd^äfee biefen 
britten Seil bon allen breien am bödjftenl 

$ a n S grantf („$>eutj<be SageSjeitung"): SaS weit« 
aus ftötlfte, am tiefften greifenbe (Erlebnis ber ©djiller«93änbe 
bat mir „Tie ffreibeit" gebraut. 

f?. („tfränlifdjer Kurier"): Soft will mir fcfjeinen, 

als übertrdfe biefer 33anb womöglich nod) bie früheren 39dnbe 
an Sünftlerfebaft. 

Stöbert ^o^lbaum („©ra^er Sagblatt"): 3# 

Jdjäme mid) ni<$t, ju Jagen, bafj mir bie ©djlu&fjene jwifdjen 
Sd^iQer unb ©oetbe bie Srdnen in bie Slugen trieb. 

Srriebrid^ gi i f d^ l („Seidiger Steuefte 9ta<$ri<$ten"): 
(Ein großer Stoff bat einen grofjen Sinter gefunben, bon bem 
wir alles erwarten bürfen. 

DSIar 8t i d) a r b t („SDtannbeimer Sägeblatt"): SDtolo 
bat eine 8toman=@attung gefcbaffen: Jein Stil bdlt bie EDiitte 
jwijdben Srama unb (Erjdblung. ©tümper iönnen nichts 
SteueS Jebaffen; ber wir!Ii<be Sidjter gebt, ohne nach Origina« 
lität ju bafdjen, eigene Sßfabe. SRolo Jtebt tatfddblicb wie ein 
fdbroffer, bo^ragenber ffelS im SJteere ber bielfadj gciftlofen 
9?ur«UnterbaltungSromane. ©ein (Erfolg bat einer gefunben 
Slnfcbauung Stedbt gegeben, bie nach mehr bedangt als nach 
btofjer gerfireuung. 

Stubolf 93ernreiter („Ißettauer geitung"): 
©pradje ift hdftig, beutlidb, bilberreid). StirgenbS fionben« 
tion; Sttbttoibualitdt unb Originalität ringen erfolgreich mit 
ber terminologifcben Übertreibung. ®an$ befonberS b eröot ' 
ragenb ift SJtotoS fprad^lid^e ©dböpfer* unb SBilbnertraft in 
ber pfb<bologifdben ©rofjpbafe. Ser ®id)ter JDtolo b“t unS 
mit bem ©d)iHerroman ein SBerl gegeben, baS, wir Iönnen 
eS Jdbon beute Jagen, ein ragenbeS, monumentales 8Dtal bilben 
wirb in ber ©efdbidjte ber beutjeben Siteratur. 
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SBatter Don 9Bolo 

033 i r OB c t b g c f e II e n 

Momart — 3n>eite Auflage 

Gcfyeffef 3 SHft., gebunden 4 211 ft. 

Urteile ber treffe: 

Stefan g n e i g („Seipgiger Sieuefte Sladjridjten"): 
©alter bon 9Rolo8 9Renfd)en flflrmen, mit ungeheuren ©pan« 
nungen geloben, gegeneinanbet loS, fte fpeten ft<h förmlich 
iftre ©orte ins ®eficf)t unb fchwinbeltg fauft bie gange $anb« 
lung mit ihnen in ben Slbgrunb ber Sataftrophen hinunter. 
SDian lann (ich laum einen größeren ®egenfag benlen, als 
biefen haften, ungebulbigen dichter unb unfere beutfdjen 
behäbigen (SrgählungSfchriftfteller, bie jebeS Detail mit japa» 
nif<her ©orgfalt auSpinfeln, bie ©äge wie 2Jlafd)en an einem 
9ie| forgfältig aneinanberftriefen unb nur mit SRiUje ihre 
f$weren ÜRenfdjen bie ®ebirge bet Seibenfdjaft emporleuchen 
taffen. £>iei ftflrmt alles borroärtS. ©alter bon SDlolo lägt 
einen nicht inmitten feiner Sücher loS, man benlt ebenfo« 
wenig in ihrer 3J2itte baS Such weggulegen, als aus einem 
fahrenben Sjpreggug h«auSgufpringen: SKan muff eben mit. 
Stuf bet legten ©eite fieljt man mit Staunen, burdj miebiel 
fruchtbares Sanb man gefauft ifl, wiebiel SJtenfchen unb 
©täbte, wiebiel ®efchehniffe unb ©cfjicfjale man unterwegs 
gefehen h Q t unb fteut fich eines Dichters, ber mit fo biel 
fieibenfehaft gugleich fo ftarleS ®egenwartSgefühl aufbringt 
SKoloS Romane preffen immer burch einige fdjarf gefchaute 
Figuren fo biel beS allgemeinen in ben (Eingelfall, bag man 
Serfpeltiben auf eine ©tabt, auf baS gange £anb unb wett 
in unfere geit belommt. 3n ber mutigen 0rt feines 8u« 
greifenS an fdjwerfte, feelifche Probleme ift etwas, baS ihn 
auch für bie dugerften Aufgaben ®elingen berfpridjt 
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$ a n S 2R a rtin S l ft e r („fRheinifdh'SBeftfälifdje Sei» 
tung"): Sorte beuten nicht an, wa« an feelifcijem ©ut 2Rolo 
in bie $anblung gufammengebaltt Ijat unb reelle lultuteße 
SItmofppre be« ntobemen 3bbuftrieauffcfewungeä unb 3been» 
ftreite« unt ba« ©ange gelegt ift. Äünftlerifd^ wirb bolle 
@inl)cit in Äompofition wie in bet ©eftaltung erntet. ®a« 
Sud) bringt ernfte unb reife äRenfdjen menfd)lich unb fünft- 
lerifch ein Stüd weiter. 

„39 r e S l a u e t 3Korgen»S e i tun 0‘': SBalter Don 
ÜIRoloS neuer [Roman ift ein wunberboHe« 39udj. fteine 
SKatltarbeit eine« SchriftfieHer«, fonbem ba« au« beifeem 
[Ringen geborene SBerl eine« Sichter«. Sie ^anblung ift 
fnapp, aber wie wirb bie ©efchicfjte ergähltl 3« «inet 
(Spraye, bie ein gewaltiger [Rhythmus fb^wingen madjt, ber 
S3ilber gelingen, bor beren tiefer IfJoefie, bor beren flatl ge* 
fülltet Sucht wir bewunbernb erfchauetn. Sie finb bie 
2Renf<hen gemeifeeltl Siefe« 33udj ift h°h er ©enufel 

SRubolfßraufe („Citer. Scho"): 3Rolo bcrfteht menfdj* 
liehe Serie gu fb^affen, bie nod) über ben äfthetifdjen ftefeen. 

„berliner ßolal'Stngeiger": Satter bon SRolo 
erweift fidj Ejier bon neuem al« ein Stilfünftler erften [Range«. 
Seine SrgählungSart ift meifterlid) . . . 

ßatl 5Bienenftein („Siener 3Ritteilungen"): 2Rolo8 
Staffen wirb iljn noch gu §öhen führen, welche bie fleinen 
Si<htergefd)le<hter be« Sage«, mögen fie auch bie ftonjunftur 
noch fo gut auSnufeen, nie unb nimmer erreichen werben. 

„ß i t e r a r i f dj e S ©entralblatt": Siefer [Roman 
bon bcnen bie am Seibe leiben unb beren Schicffal 
bom Seibe beftimmt wirb, wirft einen gu Soben, burd) beit 
fünftlerifdien Srnft unb bie unerbittliche Klarheit unb Schärfe 
ber ©eftaltung. 

„3 n n S b r u cf e r 5R a d) r i djt e n“ : ÜRolo ift burdjweg« 
Eigenbrötler: e« läfet fich feiner ber fdjaffenben Sichter mit 
ihm bergleidjen! SS ift nicht nur ber SKüfee wert, fonbem 
notwenbig, ifen fennen gu lernen. 

97t o Io. ®en ©fernen ju. 18 
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28alfer oon 2Holo 

©er gesäumte Gros 

Vornan — 3coeitc Auflage 

©eljcffcf 3 ffih., gebunden 4 SSft. 

Urteile ber treffe: 

gebot bon 3 0 6 e 1 1 1 fc („Siterat. ffidjo“): ©ne fe$r 
einfache @efd)idjte, ober bei oller fd)einbaren ©lijjenljaftig* 
leit mit pradjtooDer ißlafti! erjdljlt. ©n SEBiener {Roman 
au« lleinen Greifen, ober ein Städten unOerfdlfd)ten Seben«, 
mit b<ß*n unb Uugen Stugen gefefjen unb mit unbarmherziger 
SEBafjrljeit wiebergegeben: gong realiftijd), bod) mit äReifter* 
Ijanb geftaltet. 

äRan lönnte meinen, bie £>anblung fei bürftig. ®ber fie 
wddjft unter bet gebet be« Hutor«. Da« Hlltdglidje wirb 
ju einem ©piegel ber Seit, unb au« bem lleinen gammer bet 
{Riebergcbrodjenen ftöljnt uralte« 9Renfd>enleib. Die Ära ft 
ber SebenSgeftaltung ift fo groß, baff fidj hinter ber ©ufadj* 
Ijeit ber Vorgänge eine ganje SBelt oufjutun fdjeint: ein 
mbftifcf)e« Dunlel, in bem Ditanen ringen unb au« bem 
berljaltene Schreie gellen. 3* 1 ber wunbetoollen ffnappljeit 
ber Spradje, bie neue Silber gibt, oljne in @efud)te« ju »er* 
faßen, liegt ein eigener S QU bet. B urce ü*n meint man ein 
Drama ju lefen: mit ben einfa duften ßunftmitteln werben 
@pannung«reije bon berblüffenbet SESuc^t erjielt Unb bocf) 
leine Qiroben; bie feinen gäben pfgdjologifdjer ©tidarbeit 
führen überall in bie liefe. 

„Der gejätjmte Gero«" ift ba« «weite Sud} üftolol, ba« 
mir in bie ftänbe lommt. ß« «eigt mir bon neuem, bafj bet 
Serfaffer auf bem SEBege ift, fid^ eine füljrenbe UtoUe in ber 
mobemen IRomanliteratur «u erobern. 
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©atl Suffe („SeUjagen u. KlaftngS 9Konat8^efte M ): 
©in lü^net, fdjarfäugiger, energifdjer ©of)n be8 naturwifjen* 
fchaftlidjen $eitaiter8, bet merlwütbig früh fertig ift unb ba8 
Seben eigenherrlich jwingt. Sein gug, bet bebeutungSloS 
unb überflüffig wäre, leine ©jene, bie man ftdj fortbenlen 
lönnte. Der 3)ialog meifterljaft, in aßet fdjlagenben föürje 
gleid)jeitig bie Setfon djaralterifierenb wie jufammenfafjenb 
unb toeiterfübrenb. „S5er gejä^mte ©roS" füllt 200 ©eiten, 
aber barin werben ©djidfale auSgebreitet, bie ein anbrer 
in einem bidleibigen SBaljer ttid^t gebänbigt hätte. 35er 
©til ift lebenbig, elnbringlidj, borwärtSftürmenb; er lenni 
nur baS fjSräfenj; eS ift berfefcte Stjril, unb lonjentriert wie 
Serfe ift biefe« ©rjöhlerS S to fQ oft. ©in ungewöhnlicher 
Sßann, ein ungewöhnlid)e8 Su<$l 

©rnft ®eefeh (,,@rajet SageSpoft"): Ungetrübt ge* 
nießt man bie große anfdjauliche Kraft unb fßracht ber 
SKolofchen Sprache, fein bi<hterif<he8 ©eftaltungSbermögen, 
ba8 ebenfo fchöne eigenartige Saturbilber wie menfchlidje 
©haraltere jutage förbert. $weifello8 gehört „35er gejähmte 
©roS" ju ben anjiehenbften fRomanen ber ©egenwart. 

3- S. SB i b m a n n („3>er Sunb"): SBalter bon SK 0 I 0 
hat SBudjt unb ben feinen ©tridj be8 bichtenben KünftlerS. 
§«r gelang ihm fo ein padenbeS, wertboüeS ©ittengemälbe 
ber ©efeflfdjaft bon großer Criginalitdt. 

„SB i e 8 b a b e n e r 3 e r t u n g" : @8 erblüht eine SSelt 
feltfamer Silber, baroder ÜRetaphem, beraufchcnber ©djilbe* 
rungen. ©8 ift butdjauS rhhthmifdje Srofa, in ber baS Such 
gefdjrieben ift. Silliteration unb Tonmalerei auf jeher ©eite. 
SBenn man nicht nur mit ben Stugen lieft, hört man an* 
bauernb Serfe. 

„35 er Sag": ©8 ift fo biel beS Schönen unb ©roßen, 
baß man ihm nicht beim erften 3)urc£jlefen gerecht werben lann. 

„51 e u e freie Sreffe": @8 ift ein aßerfeinfteS ©tüd 
pfhdjologif<her fyeinmalerei, ba8 SBer! eine8 emften S)en!er8. 

18* 
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SBalter oon 9Itofo 

<Die f örid)te 28 elt 

Vornan — 3toeife Auflage 

®ef)effef 3 9ßh M gebunden 4 SSft. 

Urteile ber treffe: 

ftarl§anS©trobl („Seidiger Neuefte Nachrichten") : 
28 alter t>on KoIoS Nomane bebeuten in ihrem ©mft ®ultur= 
faltoren, fie finb lebenbige SBerte, fie reben bon Gingen, bie uns 
alle angefjen, über bie wir uns einmal entfdjeibeit müffen. ©eine 
SKen{d)en leben, alles ift ®arftellung. 'Kit allem Kute ber 
überjeugung unb ber SBaljrljeit ift ber ©ebanle ba. SSir 
lernen mit KoloS Ilinifdjem 23lid ietjen. ©eine Profa ift 
hart unb ftreng wie ®iagnofen, bon eblem Stilgefühl, ange= 
pafft ber SDtadjt ber Satfad)en, bie ba bor uns entfteljen. SBit 
füllen uns bor Kolo wie bor einem grofjen Arjt. ©in männ- 
licher Sünftlcr offenbart fid), ber feinem ©efüljt leine ©treibe 
geftattet, ber ernft ift in feinen Iminen unb ernft in ber Aus- 
übung feinet Äunft .... 

Seo geller („Berliner Sägeblatt"): ®aS Pud) berräf 
ben feinen Äünftler. „®ie törichte SBelt“ beherbergt lluge 
unb feine SBorte, bie bon einer treffenben Beobachtungsgabe 
geboren unb bon bictjterifchem Slange erfüllt finb . . . 

A. 3. Korbtmann („Künchenet Neuefte Nachrich- 
ten"): KoloS Keifterfdjaft geigt fidj in ber fdjarfen Profi- 
lierung ber ©h ara * tere , bas ift Borjüglid). ©eine Sprache 
ift in ihren felbftgefdhmiebeten SBenbungen überrafdjenb 
glüdlid). 

3 u l i u S $ a r t („®er Sag“): SBalter bon K 0 I 08 Gpi= 
gonenroman ift ein ÜugeS, ernfteS unb gehaltooUeS Such- 
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$ a n « ft r a n t! („Steälauet 3eitung"): 3$ f«ue mich, 
baß ic§ gu bem Rönnen SSalter bon SKolo« rüdhaltto« „3 a " 
fagen lann, baß ich, wo idh ba« ©eworbene fe^e, mich bewun» 
bernb bot iljm beugen lann, ba fein SBefen ffraft ift. 

@ g a r b SHbben („Runftwart"): tiefer Sttalog ift 
ba« Spannenbfte, wa« im Seteidf) beS Rünftlerifdjen übet« 
haupt benlbar ift, benn er enthält außer einer fdjarffidfjtigen 
<S§axaftexiftiI ber fRebenben (unb im Spiegel, bet Serebeten) 
häufig auch ben Fortgang ber §anblung unb ben gb een« 
gebalt ber Sücfjer. Solchen (Dialog gu berfudhen ift eine 
Sraftprobe, unb toem fie fo gelingt wie SJtolo, ber hat ge* 
geigt, baß er be« SBorte« ungewöhnlich mächtig ift . . . ©in 
Sopf, boH bon mitleibenb angefcijauten Silbern au« allen 
Bereichen be« Sföenfchenleben«, unb ein SBiBe, überall fehen 
gu lehren, gu b*lfcn, gu tröfien. 2Ran lönnte meinen, ein 
Ärgt habe biefe Südfer getrieben. — -- 

5 o f e p h Äug. Suj („©rengboten"): 3<h h fl be fine 11 
ftarlen Sinbrudt babongetragen unb freue mich über biefe« 
herborragenbe 28erl be« (Dichter«. 

Äarl SBilhelm gr r 1 1 f c3^ („©egenwart"): 9ftit 

großer (Bucht unb gewaltigem Sdjilbertalent h Ql 9Kolo bie 
Sragilomöbie be« (Epigonen bargeftellt. 3" ber feinen, bi«« 
Ireten 8lrt, in welcher er ben Sorwurf beljanbelt, ertennen 
wir ben SD7eifter. SBir haben ein SBerl boH philofophifdjer 
Siefe bor un« . . . 

6arl Suffe („SeUjagen unb Slafing« ÜRonatähefte"): 
©« überlommt einen ba« ftrohgefühl, baß man fich nicht nur 
mit einem 9ioman, fonbem mit einer SSerfönlidjleit au«ein* 
anbergufefcen hat. SDlan erftaunt immer bon neuem, au« weU 
ehern (Reichtum SBalter bon 3Jlolo fchöpft. ©r djaralterifiert 
unb ergählt Inapp, feft, überlegen. Seine Äugen fehen be« 
ängftigenb fcharf; feine SRenfdjenlenntni« ift erftaunlidf). 3dj 
empfehle ba« intereffante Such eine« intereffanteren dichter«. 

„SBiener ftrembenblatt": SBir wiffen biefer fort« 
reißenben ©eftaltungSlraft wenig (ßrofawerle unfrer 3eit an 
bie Seite gu (teilen. 



♦ 
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SBalter r»on SItolo 

2)ie unerbittliche ßiebe 

Vornan — 3®^* Auflage 

Geheftet 3 9Hh., gebunden 4 2Bh. 

Urteile ber treffe: 

©reteSNaff« („Hamburgif<her Eorrefponbent") : ©al* 
ter bon Niolo« Vornan h“t etwa« (SljfrneS, ©ewaltige«, wie 
ba« Seben felbft. $art unb lonfcquent führt 3Jtolo bie ©djic!* 
fale feiner Nlenfdjen burd}, jebe feiner ©eftalten, wenn fie 
auch nur Nebenfigur ift, fleht im botten Sidjte ba unb ift 
ein ganger SNenfdj mit feinen fehlem unb 3rrtümern unb 
Hoffnungen unb Seibenfdjaften. 9Nan bergtfet e« nid)t leidjt, 
biefe« ®udj, ba« erfüllt ift bon Sebenänot unb SHädjten unb 
Jhräften, bie ftar! finb wie bie fdjrecflidjfdjöne ©ottheit, bie 
nach ihrem unbegreiflichen ©illen ©erben unb Vergehen 
wirlt. 

iß a t e r ® j p e b i t u « ©djrnibt („Siterat. Hanb* 
weifet"): 5« biefem ©er!e finbe i<h ®urchf<^nitt, ber einet 
libertiniftifdjen Neigung bienftbar gemacht wirb, bie ob be« 
in ber faulen ©urjel liegenben ©lenbe« fo bieler heutiger 
©heu bie freie Siebe prebigt, aud) über ba« ©hebanb h'u* 
au«. SNidj flögt ba« ®u<h ab unb anbere, bie reinlich «np* 
finben, unbebingt aud). 

iß r o f. Dr. ®. & o t e l („Neue ©eneration“): ®a« Such 
fleht fittlidh h°$ ba! $>ie Heuchelei unferer lonOentioneUen 
SNoral wirb unbarmherzig jerjauft. SDeSljalb würbe ba« 
Such NJolo« al« „unftttlich" gebranbmarlt. 9Kan würbe 
heutzutage auch ®hriftuS bex Unfittlid)leit bezichtigen. 
empfehle bringenb bie Seltüre biefe« Su<he«l 

Sllbert bon Srentini („3nn«brucfer Nadjridhten"): 
5>iefe« ©ud) ift eine Cafe im ©üftenfanb ber unzähligen No* 
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man=©analitaten. Durdj unb burdj edjt, bon einem gott* 
begnabeten SJlenfdjenlenner unb fiönner getrieben, bofl bon 
SUi8ftd)ten in« fjreie. 2Ber tief unb Ilar in bie 5ßf)# o 0nomie 
eine« wahren tünftler« flauen »iß, bei muß ba« ©udj 
lefen! 

Slnfelma $ e i n e („berliner ©örfen«&ourier"): 
©roige« SBeltgefdjeljen! Da« ift’«, roa« SBalter bon SRolo« 
SRoman fiberfpannt rote ein ^ei, beitetet fptmmel, bet feine 
fonnige ©laue ljineingibt, eine gelaffene ©elbflberftänblidjleit 
in $leinlid)leit, ßerftörung unb ©d)ulb. 

S? a 1 1 SSilbelm 1 1 1 f („9?eue Srteie treffe"): 
Da« ©udj ift ein aßerfeinfte« ©tüd pfqc^ologifd^et gfeinmale» 
tei unb ba« SBerl eine« ernften DenletS, ein ©tüd £eben«= 
SßbUofopb«, ba« un« ber Didjter in ben faßen ©jenen be« 
SRoman« borfüljrt. 

SRobert ©aube! („©offifdje Leitung ") ‘ ® aS Sud) 
bebeutet bie ficfjtbare Talentprobe eine« Slutor«, ber un» 
gemein biel Wnftlerifdje« ©mpfinben unb ein große« tecf)* 
nifdje« Sßnnen beroie«. 

§ a n n 3 ÜJlattin @ l ft e r („Deutfdje Tage«jeitung"): 
3>dj roeife auSbrüdlidj für alle, bie fidj ernftlidj barum 
müf)en, ben tiefften SSert bet Slje ju finben unb ju befißen, 
auf biefe« ©udj l)in ( ba«, mit Temperament getrieben, 
ein unleugbar ec^te« bramatifdje« ©lut befißt. 

SBlaj fDleffer („Hefter Slotjb 1 '): Sine ftarle gäljrenbe 
£>anblung hält ben Sefer gefpannt, eine mutige unb freie @e= 
finnung ergebt. 

©albutn © r i d) t („öfterr. ©ol!«jeitung"): 2tße« in 
biefem SRomane ftrofjt bon Seben unb biefe« Seben roirb burd) 
bie Setradjtung «weife be« Dichter« jur Sßoefie erhoben. 

Srrieba 9iabel („Hamburger grembenblatt") : Da« 
SBerl rüttelt ben Sefer auf, padt if|n unb jroingt ihn in ben 
©ann ber §anblung, roenn au« ben fc^Iitfjlen ©orgängen bie 
au« ber Siebe geborene 9Jot l)«au«roädjft ju jermalmenber, 
aber lebengeftaltenber SUgeroalt. 
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3Ba(!cr oon 9Itofo 

3) c u t f d) fein 
Reifet 5Henfd) fein 

9ioifd)reie aus beuffdjer Seele 
Sroeifes Saufenb 

9lur geheftet 1 SBarft 

Urteile ber treffe: 

£ u b w i g Ullmann („Sßiener grtembenblatt"): Stuf 
tuxgen Seiten ift Ijier voa^r^aft genial in garten unb ftürmi» 
f<ben Safeen ba§ fRefuItat unb bie et^ifc^e ^Richtlinie eines 
8af|rf)unbert8 bei&er Arbeit, ftetigen feelifdfen SBac^StumS, 
tief gegränbeter überjeugung gezogen, lyn einer Spraye, bie 
roie §ammerfcblag turj unb wilb ift, in ber e§ wie tfeijjefter 
Sttem webt unb brängt. tiurj, aber erfd)üpfenb. Sin SJteifter* 
wert bi<bterifcf)en (SrfajfenS tiefften 23ollSgefübl£. 

grifc ® r o o p („SRannbeimer Jageblatt"): SS müfjte 
nach bem Srfcbeinen beS SJtoIofdfen ScbifierromaneS beute 
überflüffig fein, noch ein einziges 2Bort ber Smpfetjlung über 
feine neue Sdjrift ju fagen. 23er bie Sftiffion beS J)eut[cb= 
tumS mit fo heiliger j^nbrunft erfaßt wie er, bem foEte jeber 
J)cutf<be mit 8lrtba<bt lauf eben. Unter ben 16 Sapiteln be= 
finbet ficb auch bie wichtige Stnfpractje an baS beutfdje S3olt, 
bie feinerjeit mit großen gotifdjen Settern als Flugblatt er= 
f^ien. Sie foEte als .fjausfegen in jebem beutfdjen .fmufe 
leuchten. 

Heinrich ©lücfSmann („$er girlel"): Sin §au<b 
bom Sturmgeift SricbteS webt in biefen temperamentftarlen 
§tjmnen in Ißrofa, bie fi<b faft wie ©ebete lefen unb trauernbe 
§erjen mit SebenSlraft erfüEcn. 
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